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Cinco meses entre Mercados y Ruinas y navegando el Río de la Pasión 
Con excursiones a Seibal, Tikal, Quiriguá, Copán y otros lugares 

Experimentado en el Año del Sismo 1976 
 

 

Auf nach Guatemala ins farbenfrohe Land 
Weitere 48 Photos links im Menü unter >Wanderjahre/Farbenwunder Guatemala< 

 
 Handgewebte Tracht aus Frauenhand 

oder 
 Das ungeschriebene Gesetz 
 

© Rudolf Wagner 
 
                            Mexikanische Nächte. Von wegen! Ich habe seit Tagen kein Bett gesehen.    
                            Nur lärmende, staubige Busbahnhöfe. Dort vor dem Einsteigen eine 
Schüsseöl           Schüssel voll Hühnersuppe, dazu ein Stapel Tortillas zum Auslöffeln und       
                            Auftunken. Dann endlos sich  hinziehende Fernstraßen, aber angenehm über 
gut gefederten    Mercedes-Fahrgestellen. Mexiko zeigt gerne, daß es kein armes Land ist.      
                            Machismo vom Angenehmsten sozusagen.  
Aber ich war nicht hilflos im fremden Land. Dieser Mayagott der Reisenden hier linker Hand 
nahm sich meiner an. Hier versucht er gerade, ein Feuerchen zu entzünden, damit ich zu 
einem Frühstück mit warmen Tortillas komme. Steinalt wie er ist, besitzt er natürlich nur 
Steinzeitwerkzeuge dazu. Das macht nichts. Besser so als eine Streichholzschachtel mit 
nasser Reibfläche wie später einmal im Petén. Die Folge davon: kein Kerzenlicht. Ich hoffe, er 
bleibt mir eine Weile treu und meldet sich jedesmal, wenn ich auf meiner Reise eine neue 
Richtung einzuschlagen habe, damit ich weiß, wo’s langgeht. 
   So war das also die letzten Wochen gewesen: Am Morgen beim Aussteigen ein Frühstück a 
la ranchero und zum Munterwerden viel schwarzer Kaffee. Die Mexikaner haben nicht nur ein 
kaffeebraunes Gesicht, sie schwimmen in Kaffee. Vorgestern fuhren wir um Mitternacht bei 
Sternenlicht durch einen Wald von Telegraphenstangen. Dann fielen in einer Kurve die 
Autolichter voll drauf. Kein Alptraum. Es waren riesige Säulenkakteen, einer neben dem 
anderen und jeder lang wie eine Hopfenstange. Das muß hinter Cuernavaca gewesen sein.  
   Heute nacht kam ich von Oaxaca herunter. Keinen Blick auf Monte Alban geworfen. Eine 
Tagestour, ich war zu sehr in Eile. Auf der Rückreise bestimmt. Jetzt sitze ich hier am 
Straßenrand auf meinen zwei dicken Reisetaschen und warte, ob mich ein Fahrzeug bis zur 
Landesgrenze mitnimmt. Tapachula heißt es hier. Nie vorher gehört. Die ersten 
Sonnenstrahlen treffen gerade die roten Dächer der niedrigen, weiß gekalkten Häuser der 
Grenzstadt. Es hat hier hinter dem Küstendschungel seit gestern überhaupt nicht abgekühlt. 
Da fällt jeder überflüssige Schritt schwer. 
   Es seien nur noch wenige Kilometer bis zur Grenze, sagt ein Indio, der auch wartet. Er 
müsse dringend nach den Seinen in Guatemala sehen. Gestern Nacht sei im Hochland die 
Erde eine halbe Minute lang von fürchterlichen Stößen erschüttert worden, ganze Dörfer 
wären dem Erdboden gleichgemacht, Tausende tot und viele Brücken eingestürzt. Hoffentlich 
würde er überhaupt über die Grenze gelassen. Ob deshalb schon so lange kein Fahrzeug 



 
 

2 

Richtung Süden vorbeikam? Das klingt nicht gut in meinen Ohren. Ich muß nämlich auch über 
die Grenze, gar nicht freiwillig. Laut polizeilicher Anordnung habe ich bis zum 5. Februar außer 
Landes zu sein. 
   Ich lade die neue Bekanntschaft zu Tortillas ein. In der Nähe von Bushaltestellen verlöscht 
die Glut unter den heißen Blechen die ganze Nacht nicht. Pasch - so heiße er - läßt sich 
bescheiden eine Portion vom Schweinsohrenspieß heruntersäbeln, hat die Wahl zwischen 
roter und grüner Soße und nimmt die grüne. Dann rollt er die Tortilla ein und schiebt sie ohne 
Verluste in den Mund, also ohne daß für den bettelnden Hund, der sich an seine Knie drückt, 
noch was bleibt.  
   Ich mache es ihm mit der Selbstverständlichkeit eines Frühaufstehers nach, der sein ganzes 
Leben lang mit Schweinsohren gefüllte Tortillas zum Frühstück verschlungen hat. Für die 
letzten fünf Wochen trifft das auch beinahe zu. Bevor nicht jeder drei davon unten hat, hören 
wir nicht auf. Dann geht das Warten weiter.   
 

Bitte, zurück zum ersten Reisetag !  
Ich will alles wissen.  
In Mexiko habe ich als alter Maya Nachholbedarf. 
 
Ja, gerne! Von St.Maarten auf den Kleinen Antillen kommend, gab es eine 
kurze Zwischenlandung in Merida, Yucatán. Es schlug mir solch eine 
Hitzewelle entgegen, daß ich glaubte, sie käme von den Düsenjets. Dabei bin 

ich Hitze gewöhnt. Kurze Tankpause, dann weiter nach Mexico City. Dort waren am nächsten 
Morgen die Straßen mit Glatteis bedeckt. Ich hatte völlig vergessen, daß es so etwas gibt. 
Mehr als nackte Fußsohlen und Strandsandalen besitze ich auf den Kleinen Antillen nicht. Seit 
fast sieben Jahren lebe ich auf meinem Segelkatamaran dort und habe längst alle warme 
Kleidung aus Europa über Bord geworfen. Nebenbei gesagt, das tat wohl, denn es gingen 
nicht nur die Klamotten über Bord, sondern auch der Mief drumherum.  
   Der Appetit auf dieses Land hier, in dem Indiogesichter in der Mehrzahl zu sein scheinen 
und U-Bahn-Stationen unaussprechliche Namen haben, kam mit dem Essen. Auch Tortillas 
gehörten dazu, die ersten im Leben und nicht mit Schweinsohren gefüllt, sondern mit carne de 
res, also gebratenem Rinderhack.  
   Einen Tag nach der Landung in Mexico City kam ich von einem ersten Ausflug zum 
Großmarkt mit vollen Händen ins Hotel zurück. Wer von den nur armselig mit frischem Obst 
und Gemüse versorgten Antilleninseln kommt, sucht natürlich als erstes einen einheimischen 
Markt auf.  
   Meine Unterkunft lag zum Glück strategisch günstig gleich neben der U-Bahnkreuzung 
"Isabel La Católica". Das Flughafentaxi hatte mich wunschgemäß vor dem Hotel Torreón 
abgesetzt, nachdem ich ganz offen meine Situation beschrieben hatte. Praktisch gelegen 
müsse es sein, damit ich beweglich sei und billig. Es war gut so. Sonst hätte ich es nicht mit je 
fünf Kilo sauber in zwei Körbe verpackten, frisch geernteten Erdbeeren vom Mercado de la 
Merced bis zu meinem Zimmer geschafft. Erdbeeren zu Schleuderpreisen!  
   Warum soviele? Es gab keine kleineren Gebinde. Die nordamerikanischen Nachbarn hatten 
die bestellte Ware, pingelig, wie sie sind, zurückgewiesen. Nun mußten sie um jeden Preis 
weg. Für mich waren es die ersten Erdbeeren seit meiner Ankunft auf den Antillen.  
   Einen Korb voll schenkte ich der Dame an der Rezeption. Das ist natürlich eine sehr 
gediegene Beschreibung von ihr. Da ich im Spanischen, das hier Castellano heißt, noch 
immer was dazulernen kann, bin ich für jedes Schwätzchen in der Landessprache dankbar.  
   Gleich bei der Ankunft hatte ich mit ihr zu handeln versucht. Ob ich als Einzelperson vom 
Doppelzimmerpreis, vier Dollar, keinen Nachlaß bekäme. Sie lachte mich bloß an. Es stünde 
mir ja frei, jemand neben mich ins Bett zu legen. Da lachte ich natürlich auch. Ein paar 
Vokabeln hatte ich auf diese Weise bereits dazugelernt. 
   Den zweiten Tag, also den ganzen 24. Dezember, war ich bis abends im riesigen Museo de 
Antropología von einem Exponat zum anderen gewandert. Da gingen mir nach dem 
Großmarkt zum zweiten Mal die Augen über: Soviel Interessantes gab es in Mexiko zu sehen? 
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Wie schaffe ich das alles in so kurzer Zeit. Mit zwei Tragetaschen voll Fachbüchern kehrte ich 
diesmal in mein Zimmer zurück. Sie liegen jetzt bis zu meiner Rückkehr nach Mexiko in einem 
extra dafür gekauften Koffer im Hotel. Nach einem ganzen Monat, mit Unterbrechungen 
natürlich, kennt man mich dort.  
   Dann aber noch schnell die paar Blöcke bis zum Zócalo laufen und das weihnachtliche 
Treiben beobachten. Keine Spur davon. Ich solle zu Dreikönig wiederkommen. Wie zum Trost 
die überwältigende Auslage einer Konditorei. Eine runde Schokoladentorte, eine Handspanne 
im Durchmesser, nur nicht ganz so hoch, hatte es mir angetan. Die Verkäuferin beim 
Einpacken: Es sei keine Schokoladentorte, sondern eine Kaffeetorte. Das mache nichts. Ich 
putzte sie gleich auf meinem Zimmer zur Hälfte weg. Die Folge meiner Gier: ich konnte bis 
gegen Morgen nicht einschlafen. Es war wirklich purer Kaffeecremeteig unter Schokoladenguß 
gewesen. Viel Zeit also, hellwach im Bett in den neuen Büchern zu blättern. Anschließend das 
zweite Muß nach dem Museum heute früh: Morgen unbedingt nach Teotihuacán fahren, der 
alten Tempelstadt! Als Muntermacher löffelte ich vorher den Rest der Torte weg. 
   Mittags am ersten Weihnachtsfeiertag stand ich tatsächlich im vollen Sonnenschein, aber 
todmüde, auf der Sonnenpyramide und fühlte mich im Vergleich zu allen Menschen, die ich 
kannte, wie der Sonnengott persönlich. Die riesige Ruinenansammlung verschlang den Rest 
des Tages.  
 

„Küßchen, bitte!“ sagt die Gefiederte Schlange zu Antje-Henriette bei einem 
Mexikobesuch gut zehn Jahre später.  
Ich im stillen: Immer noch besser, als wenn sie „Herzchen!“ sagt und will 
Antjes Herz anschließend verschlingen. Das kennt sie von früher nicht 
anders. 

 
 
Wichtiger als die Frage, wie so gewaltige Bauwerke von Menschenhand geschaffen werden 
konnten, schien jedem die Frage zu sein, warum sie verlassen worden waren. Ganz einfach. 
Nicht rechtzeitig die Gefahr erkannt, die von nachrückenden Völkern ausgeht. Wer die größten 
Pyramiden Amerikas baut, ruft Neid hervor. Wolkenkratzer sind auch bloß Pyramiden. Als 
diese Vandalen aus der Steppe über Teotihuacán herfielen, hatten dessen Bewohner längst 
verlernt, sich erfolgreich zu wehren. Klingt das nicht bekannt? 
 
   Mit Gewaltlosigkeit ist kein Lorbeer zu ernten. Die Barbaren ließen der Stadt und der Kultur, 
die ganz Mittelamerika geprägt hatte, nicht einmal den Namen. Den haben sich die Sieger 
einfallen lassen. Als 1521 der nächste Ort war, nämlich Tenochtitlán, die Hauptstadt der 
Azteken, diesmal von nicht weniger primitiven Habenichtsen aus Spanien plattgemacht, war 
über Teotihuacán bereits sieben Jahrhunderte lang Gras gewachsen. Das hat es vor der 
gleichen Zerstörung bewahrt.  
 
   Von da ab gerieten meine Ausflüge von Tag zu Tag in immer weitere Fernen. Kein Tag war 
vergeudet. Eine gute Woche lang war ich in langen Sätzen von den Fensterpyramiden Tajins 
aus an der Golfküste hinunter bis nach Merida in Yukatan geraten. Die Kolossalköpfe der 
Olmeken schienen mir wie ortsfremd und importiert.  

 
In Yukatan hat Kukulcán von hier nebenan meinen bisherigen Begleiter bis auf weiteres 
abgelöst, weil der sich lieber im Altertumsmuseum der Hauptstadt seine Vorfahren 
angucken wollte. In Yukatan gehört eh der Gefiederten Schlange das Wort. In Chichen 
Itzá und Uxmal scheppert es nur so von Klapperschlangenklappern. 
 
Nebenbei bemerkt: Mein Wandergott mit seinem vorsintflutlichen Feuerzeug wurde im 
Museum der Hauptstadt  sehr kleinlaut, als er vor Huehueteotl stand, dem Gott des 
Feuers persönlich. Von wegen Reibungshitze erzeugen! Der Feuergott trug auf dem 
Kopf einen großen Korb voll glühender Kohlen, um den ihn jeder Tortillabäcker 
beneidet hätte und mein vom vielen Zündeln schon ganz angerußter Mayamohr 

natürlich auch.   
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Unter den Insignien einer Gefiederten Schlange waren Kukulcáns Krieger eines Tages, aus 
dem windigen Tula im Norden  kommend, in Yucatán bei den alten Mayas eingefallen und 
hatten sich unter ihnen breitgemacht. Die Steinkolosse dieser Tolteken in Chichén Itzá 
weckten bei mir Neugier auf ihren Ursprung im weit entfernten Tula.  

 
Sogar auf eine Gefiederte Schlange neben dem Ballspielplatz in Uxmal konnten  
die Mayas nicht verzichten. Der Klapperschlangenschwanz rechts ist der Rest davon. Er zierte 
eine Mauer. Beim Spiel ging es um Leben und Tod.  
Vier Klappern müssen es sein. Hinter allem steckte bei den Mayas ein tieferer Sinn.  
 

Überrascht war ich von der Selbstverständlichkeit, mit der die mexikanischen Frauen Yukatans 
in wadenlangen, hübsch bestickten weißen Nachthemden herumliefen. So sah es wenigstens 
aus. Das war meine erste Begegnung mit einer Alltagstracht. Nicht weniger überraschte mich 
abends ein neugieriger Blick durch offene Türen und Fenster. Dort schliefen alle Bewohner in 
Hängematten, auch in besonders weiten, tipo „familiar“, also für zwei. Das geht tatsächlich. 
Anders als der Laie glaubt, liegen Pärchen quer bis diagonal in der Matte. 
 

Jetzt soll es von der Hauptstadt aus noch weiter nach Norden gehen. 
 
Ja, ich wollte anschließend für eine Woche nach Norden. Bei eiskaltem 
Wetter zitterte ich unter den windgepeitschten Riesenstatuen Tulas und 
verstand jetzt Kukulcáns Sehnsucht nach Yukatán besser. Eine 
Unterbrechung beim Augustinerkloster von 1550 in Cuitzeo und Yuriria. Hier 
durften die noch nicht getauften Indios nur in der Vorhalle am Gottesdienst 
teilhaben. Von dort aus werden sie durch die offene Tür von Chorgesang 

und Kerzenschein so überwältigt gewesen sein, daß sie danach drängten, christlich getauft zu 
werden, um näher dran am Geschehen zu sein. Eins war sicher. Hier wurden den noch 
Lebenden keine Herzen von toltekischen Priestern aus der Brust gerissen, wie es auf den 
Steinfassaden von Tula so realistisch dargestellt worden war. 
   Was für ein Fortschritt auch für die einheimischen Novizen nach dem Loch im Boden hinter 
der Hütte daheim, jetzt endlich im Kloster ein großer, vor Regen sicherer Saal, an den 
Wänden entlang eine bequeme hölzerne Sitzbank mit wenigstens einem Dutzend Löchern für 
ebenso viele Mitbrüder aus dem Konvent gleichzeitig.  
   Seit Dolores Hidalgo - dort mußte ich nur des schönen Ortsnamens wegen hin - hält meine 
Jeans ein dort geflochtener Ledergürtel zusammen, auf den ich sehr stolz bin. Natürlich purer 
Machismo. Mexiko steckt an. Beinahe hätte ich auch einen Sombrero gekauft. Wäre ich 
anschließend nicht in Morelia, Querétaro, Uruápan gewesen und hätte das alte Städtchen San 
Miguel de Allende nicht gesehen, würde ich auch glauben: die mexikanische Hauptstadt 
gesehen, alles gesehen.  
   Dazu gehört auch die Erfahrung mit den nagelneu wiedererrichteten Tempelfundamenten 
Teotenangos. Nicht nur hier natürlich, sondern eigentlich überall, wo einheimische 
Archäologen am Werk waren. Das greift ein Blinder, was da für den Tourismus an "schönen" 
Altertümern hingestellt worden ist.  
 

Anschließend kam ich an Malinalco nicht vorbei, einer Art Felsenburg, die 
am Berghang hoch oben klebt, und tatsächlich eine Art Ordensburg der 
Krieger des elitären Adler- und Jaguarordens der Azteken gewesen war. In 
und um Malinalco trifft alles zusammen: Über dem Tal Ordensburgen zweier 
aztekischer Kriegerkasten, unten im Talgrund seit 1537 ein 
Augustinerkloster. Bindeglied zwischen beiden Welten ein begabter Indio, 
der bei der Ausschmückung des Kircheninneren als Freskenmaler half. Er 

malte, wie er schon in den Aztekentempeln gemalt hatte. Vorbilder dazu sind an den Wänden 
in Teotihuacán im Palast des Quezalpapalotls zu sehen, aber der lag damals schon seit 650 
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A.D. in Schutt und Asche. Die Tradition der Sprechblasen wurde weitergepflegt bis zu den 
heutigen Comics. Soviel gerade können auch noch geistig Unterbemittelte erfassen. 
   Mir fielen, im Rankenwerk versteckt, stilisierte Blüten mit aufsteigenden Sprechblasen auf, 
wie sie nur einer mit indianischer Tradition im Blut an die Wand gezaubert haben konnte. Die 
blühende Natur preist ihren Schöpfer mit einem Lied! Wer mit mir schon in Peru war, weiß, 
was ich meine: Okkarina!  
   Der Ausflug zur Silberstadt Taxco (Taßko gesprochen!) im Westen war ein Muß. Das 
eigentliche Mexiko liegt außerhalb seiner Hauptstadt. Sieht man aber, was heute noch an 
Silber in Kirchen steckt, wundert es einen nicht, daß die Spanier die Silberstadt Potosí in 
Bolivien mit massiven Silberblöcken pflastern ließen. Sie, die daheim in der Extremadura 
Schweine gehütet hatten! 
   Was an Erbe der Huasteken, Tolteken, Totonaken, Olmeken und Mayas zu besichtigen war, 
habe ich also bis ins Detail zu begreifen versucht. Die Tempelfundamente der Azteken ließen 
sich sogar durch die Fenster der U-Bahn bestaunen. Die Tempelbauer würden auch staunen, 
wenn sie das noch erlebt hätten. 
   Der Gewinn nach soviel Einzelbildern? Es formt sich ein Überblick, der das Gemeinsame 
aller Stilrichtungen hervortreten läßt und die große Linie durch zwei Jahrtausende erkennbar 
macht. Dazu gehörte auch die neuerliche Erkenntnis, daß jede noch so hochentwickelte Kultur 
irgendwann den Bach runtergeht. Nachdrängende Wilde, vielleicht sogar aus den eigenen 
Reihen, zerstören immer wieder das Vorgefundene und bauen aus den Trümmern ihre eigene 
neue Welt auf, die nur noch sie selber verstehen. Da sie nichts anderes mehr kennen oder 
wollen, vermissen sie nichts.  
   Zerstörte Heidentempel lieferten bald nach der Eroberung die schon vorhandenen 
Steinblöcke zum Bau christlicher Kirchen. Stünde so ein Azteke, der die goldene Pracht seiner 
Hauptstadt noch gesehen hatte, zum Beispiel vor der Kirche von San Francisco bei der VW-
Stadt Puebla, würde er nicht weniger staunen, wenn er entdeckte, daß die ganze Fassade von 
Kopf bis Fuß mit bunten Hochglanz-Azulejos zugepflastert ist, also mit glasierten Kacheln in 
bunten Mustern. Aber mach dir nichts vor, Rudi. Dieses Handwerk haben die Bewohner der 
Iberischen Halbinsel auch nur in 700 Jahren Besatzungszeit von den Arabern übernommen 
und auch gleich noch das arabische Wort für die blauen Kacheln dazu.    
   Noch nicht genug von diesem Mexiko? Nein, der gewonnene Überblick verlangte nach 
weiterer Erfüllung. Was war mit Guadalajara? Das klang so schön, und was steckte hinter 
Tzintzuntzan? In Colima, weit im Nordwesten, entdeckte ich endlich die größte Ansammlung 
figürlicher Darstellungen aus Jalisco und Nayarit, reizende Kleinkunst, und wieder sind 
fernöstliche Anklänge spürbar wie schon in Ekuador und sogar in Teotihuacán. Das 
Realistische, ja Menschliche und Lustige daran hatte mich schon beim zweiten Besuch des 
Hauptstadtmuseums neugierig gemacht. Dann aber, bei der Überfahrt nach Janitzio fiel mir die 
Brille in den Pátzcuarosee. Ersatz lag in Mexiko. Wann hatte ich eigentlich den Rückflug 
anzutreten? Oje! Gestern. 
 

Was mache ich jetzt bloß?  
Ich halte mich wieder einmal im Leben  
in einem fremden Land ohne Erlaubnis auf.  
Einmal saß ich deshalb schon ein Winterhalbjahr lang  
in einem italienischen Kittchen.. 
 
(Das nebenan abgebildete Tier ist  übrigens nicht mein Alter ego, sondern ein Frosch aus 
einem Maya-Codex. Jedesmal, wenn ich das Bild ansehe, denke ich mir, das arme Tier ist, 
als er noch klein war, durchs Gitter vom Regenwasserabfluß gerutscht und jetzt kommt es 
aus dem Gully nicht mehr raus.) 
 
Auf zur Polizei also! Rein in den nächsten Bus und eine Nachtfahrt in die 
Hauptstadt. Die nahmen mir den Durchfall nicht ab, der mich reiseunfähig 
gemacht hätte. Ob ich einen Platz im Flieger kriegte, interessierte sie auch 
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nicht. Sie gaben mir 10 Tage obendrauf, das Land zu verlassen. Immer noch besser als zehn 
Tage bei Wasser und Brot. 
   Ein Wandervogel gleich mir wußte im Hotel Rat. Einfach über die guatemaltekische Grenze 
hinüber und auf der Gegenbahn wieder zurück. Ein weiterer Monat sei mir dann sicher. Das 
mache er schon seit Monaten so. Eins sei das zu befolgende Gesetz, ein anderes der Wunsch 
nach vielen Touristen. Deshalb stehe ich also heute hier in Tapachula und warte auf einen Bus 
zur Grenze.  
   Guatemala stand nicht auf meinem Wunschzettel. Es hatte mich aber irgendwo ein Gringo 
aufhorchen lassen. Wenn überhaupt ein Land Mittelamerikas einen Besuch wert sei, dann das 
unverfälschte Guatemala wegen seiner großen Zahl eingesessener Bevölkerung indianischen 
Ursprungs. Das Land hatte den europäischen Ausbeutern nicht viel zu bieten gehabt. Sie 
ließen ihm seine Ruhe.   
 
   Endlich hält ein Collectivo an und nimmt uns mit. Reibungslos über die Grenze. Dann aber 
gleich wieder zurück? Ich staune beim Anblick einheimischer Frauen, die hinter dem 
Schlagbaum jenseits der Grenzbrücke gekochte Maiskolben als Reisekost anbieten. Was für 
ein Unterschied zu den Frauen auf der mexikanischen Seite! Diese hier sehen von weitem wie 
in rote Teppiche gehüllt aus. Das möchte ich genauer wissen. Pasch sagt, wie der Stamm 
heißt. Ich merke es mir nicht. Mam sind es natürlich, aus den Ausläufern der Sierra Madre. 
 
   Die Hauptsache, im Paß habe ich diesmal ein guatemaltekisches Touristenvisum für drei 
Monate. Großzügig! Mexiko läuft mir nicht weg. Ein Bus steht abfahrtbereit da. Guatemala City 
solle ich vorläufig vergessen. Der Fahrer werde mir sagen, wo ich auszusteigen habe. Dann 
hätte ich eine noch befahrbare Straße nach Xelajúj einzuschlagen. Ich zeige mich dankbar.  
 

Na, wie haben meine Tortillas in Tapachula geschmeckt?  
Hier beginnt das märchenhafte Land, in das du eigentlich gar nicht reisen wolltest,  
das Land meiner Väter und ihrer Götterburgen. 
 
Was weiß ein Fremder, wo dieser Ort Xelajúj liegt. Jedenfalls nicht in 
Trümmern. Heute abend werde ich mehr wissen. Mit "Xela" - Schela 
ausgesprochen -, sagt mein neuer Sitznachbar, bezeichnen die Hiesigen 

Quezaltenango, die zweitgrößte Stadt des Landes. Sie liege im Hochland.  
 
   Wie es ja auch in Europa nach dem letzten Krieg mit deutschen Ortsnamen im Osten üblich 
war, haben sie hier aus dem Culaja der Mam nach der Eroberung durch die K'iché ein Xhelajuj 
gemacht. Zuletzt traf Alvarado mit seinen aztekischen Landsknechten ein und unterwarf das 
ganze Guatemala. Seine Krieger nannten die Stadt in ihrer Náhuatlsprache Quezaltenango, 
der Ort, wo der Vogel Quetzal zuhause ist. Seine prachtvoll langen, grünen Federn hatten 
daheim in Tenochtitlán die Federkrone der Aztekenherrscher geschmückt. 
 
   Jetzt sitze ich eingezwängt in einer Klapperkiste, die aus der heißen Küstenregion in die 
Berge fährt, aber wenigstens am Fenster und ohne Mitreisenden auf meinen Knien. Alle 
Müdigkeit ist verflogen bei dem, was ich sehe. Wie eigenartig sind diese Männer neben der 
Straße in weiße Kittel gehüllt, Kittel mit knallroten Ärmeln und einer ebenso roten Schärpe um 
die Hüfte. (Siehe Bild 1, Zeile 02 im Photolbum!) 
 
   Die Landschaft scheint wie mit weißem Pulver überzuckert. Ich weiß noch nicht, das ist 
Bimsstein, der beim letzten Ausbruch des Vulkans das Tal weitum meterhoch unter sich 
begrub. Was soll da gedeihen. Mein Nachbar grinst und antwortet: Ají, also Pfefferschoten. 
Das ganze Dorf werde deshalb von ihnen Chileverde genannt, also Grüne Pfefferschote. 
 
   Auf einmal sind wir hoffnungslos eingeklemmt zwischen einer Begräbnisprozession und dem 
Straßenrand. Ich komme nicht aus dem Staunen. Was für farbenprächtige gewebte Blusen 
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tragen diese Frauen und jede wie auf demselben Webstuhl gefertigt samt einem Muster, das 
sich bei jeder Trägerin wiederholt. Dazu turbanähnliche riesige Schals als Kopftuch. 
Concepción Chiquirichapa heiße der Ort. Wohlhabende Maisbauern. So weit flogen die 

Bimssteine des Siebenohrenvulkans also nicht. Hierher muß 
ich unbedingt in den nächsten Tagen noch einmal kommen.  
Weiter oben im Tal entdecke ich die ersten vom Erdbeben 
beschädigten Häuser. Viel schlimmer seien die Ortschaften 
südlich von hier betroffen, also Richtung Guatemala City. In 
der Hauptstadt seien vielstöckige Betongebäude wie 
Kartenhäuser zusammengestürzt.  
 
 
Nur scharfe Chilischoten wachsen auf diesem Bimssteinfeld. Jetzt 
weiß ich, warum sie so scharf sind und beißend schmecken. 
Überlebenswille!  
 
 
 
 

Dann weitet sich der Blick. Voraus taucht eine von Vulkanen umgrenzte Hochebene auf. Wir 
nähern uns unserem Ziel. (Bild 1, Zeile 01) Auf einem baumbestandenen großen Platz vor der 
Kathedrale von "Xela" steige ich aus. Ein Theater befindet sich ganz in der Nähe, eine 
Universität gibt es auch. Dann werde ich auch einen guten Buchladen finden. Ich schnappe 
mir meine zwei Reisetaschen, zögere aber vor dem einzigen ordentlichen Hotel am Platz einen 
Augenblick. Nein, keine 12 Dollar die Nacht.  
   Ein Wort zum Geld! Ich merke mir in Guatemala alle Preise in Dollar, tatsächlich sind es 
Quezal, also die Landeswährung. Die Amis als die Stärkeren haben den Umrechnungskurs 
auf 1:1 gestellt. Das bedeutet aber auch, daß sie in den amerikanisch gelenkten 
Bananenplantagen einen Pappenstiel an Arbeitslöhnen zahlen. Ich profitiere ebenfalls davon 
durch sehr geringe Reisekosten. 
   Wohin also nun zum Schlafen? Zweihundert Meter weiter in einer steilen Seitenstraße finde 
ich eine kleine Pension für 80 US-Cent pro Nacht, zu zweit 1,20, gemeinsame Küche, 
gemeinsames Bad und heißes Wasser, nette Leute und lauter Gäste von meiner Art. Ganz 
klar, das Touristenland Mexiko langt anders zu. Die Sympathie für dieses bunte Völkchen 
wächst. Es hält mich nicht lange auf dem Zimmer. 
   Von weitem sah ich vorhin ein Ladenschild in die Straße ragen: Salchichonería alemana. 
Nicht zu glauben: Hier ein deutscher Wurstladen! In der Karibik ließ ich mir manchmal von 
PanAm-Piloten deutsche Wurst aus German Town in New York mitbringen.  
   Das Tourismusbüro ist noch offen. Ich sammele ein, was es an Information gibt. Von einer 
Fahrt Richtung Hauptstadt wird mir abgeraten. Auch das historische Antigua, die alte 
Hauptstadt oder gar Chichicastenango, alles auf später verschieben. Die zerstörten Häuser, 
hier alle aus luftgetrocknetem Lehm, hätten Wolken an Staub erzeugt, der alles knöcheltief 
bedecke.  
   Es sei doch hier in der näheren und weiteren Umgebung auch sehr schön. Kleinbusse jede 
Menge. Ich solle mir die Wochenmärkte in den verschiedenen Orten ansehen. In jedem Dorf 
gäbe es einen und immer an einem anderen Wochentag. Das will ich gern tun. Ich kriege eine 
Liste mit allen Veranstaltungen. Vorher aber will ich am nächsten Tag nach dem Besuch in 
den Markthallen einen Blick in den Metzgerladen werfen. 
   Eine rundliche Frau im weißen Metzgerkittel, freundliches Gesicht, heißt mich willkommen. 
Fritz, ihr Mann, sei noch dabei, die Schweine zu füttern. Sie kam ihm nach dem Krieg per 
Schiff nachgefahren. Vor Fliegern hat sie Angst. Deshalb auch nie mehr in Deutschland 
gewesen. Die Kinder seien schon aus dem Haus. Dann kommt ihr Mann. Bei Kriegsanfang als 
Handelsschiffsmatrose in Mexiko interniert worden und später hiergeblieben. Keine Lust 
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gehabt, nach Cottbus in die DDR zurückzukehren. Es habe so Verrückte gegeben. Heute 
abend sei ich natürlich bei ihnen zu Hause Gast. 
   Es gibt viel zu erzählen. Nach den Kühlhaustomaten der Antillen kann ich mich nicht 
sattriechen an den Tomaten aus dem eigenen Garten hinter dem Haus. Beide können es nicht 
glauben, daß es auf den Kleinen Antillen nur Fleisch aus der Gefriertruhe gibt. Dann bleib 
doch hier, Rudi!  
   Ich kriege richtig Lust dazu. Die Stadt liege über 2300 m hoch, tagsüber klare Luft, blauer 
Himmel, aber nachts ziemlich kühl. Eigentlich wie ein schöner Herbst in Südtirol. Bei ihnen im 
Hochland gedeihe alles, Getreide, Kartoffeln, Gemüse, Salat. Nur die Kartoffeln aus Todos 
Santos seien besser. Er meinte einen Ort irgendwo im Gebirge an der Grenze zu Mexiko. Als 
Schweinefutter für die eigene Zucht in ihrer Finca seien aber die hiesigen gut genug. 
 

Ach, diese Gringos ! Kaum schnuppern sie Jungschweinbraten unter einer knusprigen 
Schwarte, sind ihnen meine Tortillas mit Schweinsohrenhack Wurscht.  
Ich werde den meinen jetzt auf die Dörfer schicken,  
damit er nicht nur ans Essen denkt.    
 
 
 
Kein Wunder, daß ich heute schon wieder bei Eckerts zu Gast bin. Gestern 

sagten sie zum Abschied: Ob ich mal Lust auf einen richtigen Schweinebraten hätte? Einen mit 
knuspriger Schwarte? Ich kenne das nur von den Bildern in meinen Kochbüchern an Bord. 
Natürlich glänzte mir die Lust aus den Augen. 
 

Nebenstehend links der Rockstoff aus San Pedro Sacatepéquez, (San 
Marco)  Gewebt vor 1935  (Sammlung MARI) 
 

(Alle Schaustücke aus der Sammlung MARI der Tulane-Universität  in 
 New Orleans sind als solche gekennzeichnet. Thank you very much!) 

 
 

Nebenstehend rechts der Rockstoff aus 
San Pedro Sac., gewebt nach 1975, wie ich 

ihn ähnlich gesehen habe  
 

 (Verkauft von MAYA-Textilien, Antigua, Guatemala) 
 

Ich muß den beiden erzählen, was ich heute getrieben habe. Mit dem Bus 
sei ich in San Pedro und San Marcos gewesen. Ein junges Paar aus 
Kanada, das in meiner Pension wohne, John und Helen, fuhr mit. Er sei 
Geologe. Ihn interessierten Vulkane. Mich natürlich auch, seit ich eine gute 
Landkarte besitze. Wenn ich mich nicht verzählt habe, hängt im Westen 
Guatemalas ein Vulkan am anderen, wie Lampions an der Schnur, zwei 
über 4000 m hoch, ein Dutzend über 3000. Über San Marcos ragt der Tajumulco 4460 m in den 
Himmel. In San Pedro Sacatepéquez ließ ich die beiden allein zu den Feuerspeiern weiterfahren.  
   Mich riß ein Anblick am Hauptplatz förmlich aus dem Bus. Alle Frauen trugen einen 
Wickelrock wie aus Seide in einem grünlich schimmerndem Goldton. (Nicht wie im obigen älteren 
Beispiel, sondern grüngold!) Sie schienen sich des Wertes bewußt zu sein, denn jede hielt ihn 
vorne gegen Verschmutzung unter einer feinen Haushaltsschürze verborgen. Das war 
eigentlich schade.  
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   Die Frauen aus dem Ort waren sehr gut 
von den Händlerinnen zu unterscheiden, 
die in einer anderen Tracht auf dem 
Marktplatz etwas verkauften, vor allem viele 
in einem unverwechselbaren 
Fischgrätenmuster. Fritz meinte, die 
müßten aus Almolonga kommen. Das 
ganze Tal baue Gemüse und Salat für die 
anderen Orte an. Ich solle es mir auch mal 
ansehen. Gar nicht weit weg. (Bild 4, 
Zeile01) 
 
Huipilausschnitt aus San Pedro Sacatepéquez, 
San Marco. Gewebt vor 1972  (Sammlung MARI) 
 
Zu dem sehr edel wirkenden Rock paßte 
ein Huipil in Hellgelb, Rot, Blau und blassen 
Violettönen, aber kein Muster sieht dem 
anderen gleich. Die eingewebten Tier- und 
Pflanzenmotive seien gar nicht so schnell 
mit den Augen zu erfassen gewesen.  
   Fritzens Frau Elli ergänzt dazu: Huipil 
hießen im ganzen Land die mit dem Gürtelwebgerät hergestellten Frauenblusen. Jede Frau 
webe nur ihre Muster, also die Muster ihres Dorfes. Es sei landauf und landab das 
Erkennungszeichen für jede Frau und aus welchem Dorf sie komme. Frage man sie nach dem 
Warum, hebe sie bedauernd die Schultern und sage Costumbres dazu. Brauchtum also seit 
uralten Zeiten. 
   Ich kenne das aus Südtirol. Je weiter einer in die Täler hineinwandert, umso unverfälschter 
die Tracht, die Sprache, die Bräuche. Heute schien es mir wie eine Reise in eins der 
Dolomitentäler gewesen zu sein. Das alles liege auch so weit zurück wie der Tomatenduft aus 
Ellis Garten. Habe ich hier eine neue Heimat 
gefunden? 
   Neben der Haustür eines Webers wurden 
solche "cortes", also auf eine festgesetzte 
Länge zugeschnittenen Wickelrockstoffe 
angeboten. (Bild 4, Zeile 8) Nein, keine echte 
Seide, nur ein Bamwolle-Kunstseidegemisch 
sei es. Früher vielleicht einmal war es nur 
Seide. Was mir heute schon auffiel und bald 
noch mehr auffallen wird: Dieser Rockstoff aus 
San Pedro ist in seiner schlichten Machart 
meilenweit entfernt von dem mit kleinen 
Mustern überschwemmten Stoff anderer 
Dörfer. Das ist diesmal wirklich wörtlich zu 
nehmen. (Siehe Bild 2, Zeile 04!)  
 
Im Gegensatz dazu ein alter Rockstoff aus Salcajá. 
An den weiß gebliebenen Fadenstellen ist die 
doppelte Ikat-Webart gut zu erkennen, abgebundene 
Fäden also  bei Kette und Schuß. (Sammlung MARI) 
 
Auf den verwirrenden Mustern der Röcke, die 
zum Beispiel die Almolongafrauen heute 
trugen, war auf den ersten Blick überhaupt 
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nichts zu erkennen. Jaspeado sei das, warf Elli ein, in Guatemala auch als „ikat“ bezeichnet. 
Ich solle mal nach Salcajá fahren. Dort würden diese Stoffbahnen auf Trittwebstühlen 
hergestellt. Vorher aber müßten Stränge von Schuß- und Kettfäden nach einem ins Blut 
übergegangenen Muster mit Baumwollfäden abgebunden werden. Das verhindere beim 
Eintauchen des Rohmaterials das Eindringen der Farbe in den Faden. Und weiter? 
   Nach Entfernen des Abbindegarns brauchten die Kettfäden nur sinngemäß auf dem 
Webstuhl ausgespannt zu werden, bis alle weiß gebliebenen Stellen nebeneinander zum 
Beispiel das Bild einer stilisierten Blume, einer Vase oder eines Vogels ergäben. 
   Das war's also, was Helen heute früh als tie-dyeing-Verfahren bezeichnet hatte, abbinden 
und dann färben. Nicht genug damit, gäbe es auch „cortes“, also Stoffbahnen bestimmter 
Länge für Röcke, bei denen neben dem Kettfaden auch der Schußfaden in bestimmten 
Abständen abgebunden werde. Ja, es gäbe sogar Muster, bei denen die Kettfäden mehrmals 
hintereinander abgebunden würden und jedesmal anders eingefärbt.  
   Das solle ich mir einfach einmal in aller Ruhe aus der Nähe ansehen, meint Elli. Ich lache. 
Welche Indiofrau würde mir wohl erlauben, an ihrem Rock herumzufingern. Fritz scheint die 
Antwort zu kennen, lacht aber auch bloß. Elli empfiehlt, zum Wochenmarkt nach San 
Francisco el Alto zu fahren. Dort würden solche Stoffe feilgeboten. Ich versuche mir das zu 
merken. Wo soll ich jetzt eigentlich schon überall hin! Ich werde mir einen Terminplan anlegen 
müssen, wann und wo die Märkte im Laufe einer Woche abgehalten werden. 
   Zuerst aber nach Chileverde, das meine Blicke im Vorbeifahren anzog und eigentlich San 
Martín Sacatepéquez heißt. John, dem ich den Mund, von dem, was ich sah, wässrig gemacht 
hatte, fährt mit. Wir sind sehr früh dort. Kalter Nebel hüllt das Tal ein. Nachtkälte gehört hier 
dazu. Die vom Küstendschungel aufsteigende feuchte Luft kondensiert hier oben. Kein 
gesundes Klima.  
   Was soll in dieser Bimssteinerde gedeihen. Ein paar verdorrte Maisstauden sehen nicht so 
aus, als hätten sie Kolben entwickelt. Die Männer flechten hier Körbe und bringen sie eine 
Tagereise weit zum Markt, die Frauen bleiben zuhause und weben. John entdeckt in der Ferne 
eine Frau neben der Haustür. Zwischen der Knienden und einem Hausbalken hat sie ein rotes 
Tuch gespannt, an dem sie wohl gerade arbeitet. (Bild 2, Zeile 02)   
   Sie webe die Kleidung für ihren Mann und sich selbst, wußte John zu berichten. Anderes als 
diese handgewebte Tracht besäßen sie nicht und häufig nur diese eine. Wer viel auf sich 
halte, hüte in einer Holzkiste eine zweite für Feiertage und kirchliche Feste. Als wir uns nähern, 
läuft die Ärmste weit weg und verschwindet im Wald. John ist in erdfarbenen Drillich gekleidet. 
Hatte sie Angst vor herumstreichenden Militärs?  
 

   Während John nach Lavabrocken sucht, habe ich das nächste Mal 
mehr Glück. Eine Frau webt neben ihrem Haus an einer langen roten 
Schärpe. Ihr Mann legt den angefangenen Korb weg und tritt dazu. 
Spanisch verstehen sie kein Wort, K'iché nur soviel, wie am Markt 
zum Handeln nötig ist. Mam sollte ich sprechen können, die Sprache, 
die hier schon vor allen anderen da war.  
   Ich muß in Xela bald mal mit einem Fachmann darüber reden und 
werde ihn beim guatemaltekischen Alphabetisierungsprogramm 
finden. Er hätte mich am liebsten gleich dortbehalten und in eins der 
Dörfer geschickt. Zu seiner Ehre sei’s gesagt: Prof. Reinaldo Alfaro 
Palacios stammte selbst aus dem Ixil sprechenden Nebaj, das hoch 
oben in den Cuchumatanesbergen liegt und hat es bis zu diesem 
hervorragenden Lehramt gebracht. Sein Geschenk an mich und ganz 

im umgekehrten Sinn: Sein eigenes Lehrbuch, diesmal seine Muttersprache IXIL zu lernen.  
   Ich warf höflichkeitshalber gleich einen ersten Blick auf den Text. So einsilbig - wörtlich 
genommen - die gedruckte Sprache Ixil auch aussehe, es ließe sich alles Notwendige damit 
ausdrücken. Der gute Mann lächelte, denn er sei als Kind mit Ixil großgeworden und hat 
deshalb einen großen Wortschatz. Trotzdem, heißt es in der Einleitung, sei diese Arbeit das 
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Ergebnis vieler anstrengender Jahre gewesen. Wer’s nicht glaubt: Auch in Ixil heißt das Wort 
für Wasser >a’< wie weltweit auch anderswo. Aus Nebaj sind auch die Muster der 
Schmuckleiste vom Anfang dieser Seiten. Wir kommen bestimmt noch in dieses Bergdorf.  
   Am erstaunlichsten von allem ist die Tatsache, daß bei F.A.Brockhaus in Leipzig im Jahre 
1887 bereits ein gut 150 Seiten starker Beitrag zur „Sprache der Ixil-Indianer“ von einem 
gewissen Dr.med.Otto Stoll veröffentlicht worden ist, der sich schon damals in Nebaj 
umgesehen hat. Ich werde seine Schrift eines Tages für mich kopieren und staunen, was die 
Trachten in Guatemala angeht.  
   Wenn das kein Futter für Linguistiker ist!. Die immensen Schwierigkeiten beim Erfassen 
einer Fremdsprache dieser Art lassen sich vorstellen. Da wird ein vorher nie schriftlich 
existierendes Wort, das von einem ungebildeten Schafhirten ausgesprochen wird, womöglich 
noch durch örtliche oder persönliche Gewohnheiten verfärbt und nicht auf Tonband zu 
Vergleichszwecken dokumentierbar, mit unserem Alphabet verdeutlicht und in ein System 
gepackt. Auffallend dabei: Es gibt so gut wie kein R in diesen Sprachen, auch andere 
Konsonanten fehlen. Rachen- und Zischlaute aber jede Menge, die wir wieder nicht kennen 
und deshalb auch kaum im Mund formen können.  Eine Steinzeitsprache. Unserem deutschen 
Alphabet fehlen diese Buchstaben, wie schon den ersten spanischen Missionaren das „W“ 
und das „Sch“. 
   Typisch die Reaktion dieser Bergvölker, will man ihnen hinter der Sprachbarriere den Sinn 
einer Volkszählung klarmachen: Alle drei Nester, Nebaj, Cotzal und Chajul wehrten sich 1880 
vehement dagegen. Die Einwohnerzahl mußte geschätzt werden. Immerhin lebten demnach 
8500 Leute dort, die Ixil sprachen. Heute sind es trotz aller Abwanderung ins Tal an die 
45.000. 
   Mir stach zwischen den Zeilen etwas anderes ins Auge. Mit dem Pfarrer in Nebaj über 
örtliche Bräuche zu reden, sei sinnlos gewesen. Er sei noch nicht lange da, ein Ladino und 
beherrsche keine Indiosprache, so der eifrige Dr. Stoll aus Zürich. Was hat er dort oben dann 
getrieben, da niemand seine Predigten verstand? Zwangsversetzt?
   Umso weiter öffnete der Autor seine eigenen Augen und beschreibt im Vorwort die Kleidung 
der Leute von Nebaj. Was da steht, stellt beinahe alles in Frage, was heute in Nebaj zu sehen 
ist - oder Dr. Stoll war blind. Von den Männern in Wollzeug, also in knielangen Hosen und 
braunem Rock, beides aus dunkelbraunem Wolltuch, habe ich nur den einen gesehen, der mit 
Zeremonienstab unterwegs war. Barfuß gehen sie allerdings heute noch. Aber die Abkehr 
vieler Männer von der Tracht ist ja nicht neu. 
   Wo aber waren im Mai 1883 die "Weiber", wie 
der Eidgenosse sich ausdrückt, in ihren 
feuerroten Röcken, den einmalig gewebten 
Huipils, den Schals und Zopfbändern? Er 
beschreibt sie, hier zusammengefaßt, so: Sie 
tragen wie alle Indianerinnen in Guatemala einen 
blauen Wickelrock, der ihnen bis unter die Knie 
reicht. Der Oberleib steckt in einem 
weitärmeligen, weißen Baumwollhemd. Dieses sei 
farbig geschmückt. Wie, das beschreibt er nicht. 
Offenbar nicht sehr auffallend. Den Zopf wickelten 
sie sich um den Hinterkopf. Das Zopfband, wenn 
es eins gab, war nicht so auffällig, daß er es 
erwähnt hätte. Der Herr Professor hat offenbar 
nicht so genau hingeschaut, wenn dahinter keine interessante Wortstammänderung oder 
Lautverschiebung festzustellen war. Oder? 
   Genau 50 Jahre später, 1935 also, steht es bei der schon 30 Jahre in Guatemala lebenden 
Webkunstexpertin Lilly de Jongh Osborne beschrieben, wie sie sich jetzt in diesen drei Dörfern 
kleiden. Zitat: "Die Stoffe für Mann und Frau sind aus einem speziellen roten Baumwollstoff. 
Die Männer tragen weiße Baumwollhosen, ein rotes Jackett und eine rote Schärpe."  



 
 

12 

   Was die Männerkleidung angeht, das ist längst Geschichte. Die letzten roten Jacken hängen 
im Museum. (Sammlung MARI)  1883 gab es sie offenbar noch nicht. Sie haben dafür nichts 
mehr übrig. Wie aber hat diese rote Welle irgendwann nach 1885 sämtliche Frauen dort oben 
ausnahmslos erfaßt? Was steckt dahinter?  
   Wäre ich ein moderner Industriemanager, würde ich aus Erfahrung vermuten: Man hat im 
Auftrag einer Maschinenweberei eine sprachkundige Meinungsbildnerin auf die Gehaltsliste 
gesetzt und dann auf die drei Dörfer losgelassen. Die richtige Form Gehirnwäsche, von PR-
Arbeit flankiert, und das Geschäft läuft seitdem fabelhaft. Haben die ersten Frauen bei dieser 
Mode angebissen, wollen die restlichen in ihren stumpfblauen Röcken nicht altmodisch wirken 
und ziehen um jeden Preis nach. Modepolitik wie heute.  
 
Was soll diese Diskussion!  Ich wäre um jede Hose und jeden Rock froh, 
aber bitte nicht schwarz. Das bin ich selber.  
Ich muß mich mit weniger zufrieden geben:  
Eine Schärpe in Nabelhöhe, einen Zierpflock im Ohrlappen und eine 
Klapperschlangenhaube auf dem Kopf 
 
  Woran könnte es sonst liegen? War vielleicht den Frauen das Weben der 
eintönigen blauen Wickelröcke zuwider geworden? Bei dem beinahe mythischen Hintergrund 
kaum zu glauben. Hatte in den Zwanzigerjahren der Kapselkäfer die Baumwollplantagen 
zerstört wie auf den Antilleninseln? Waren Garn und Farbstoff zu teuer geworden oder nicht 
mehr lieferbar?  
   Da kam vielleicht eines der großen Webcenter im Tal, in "Huehue" zum Beispiel, auf die 
Idee, maschinengewebtes Rockmaterial auf die Märkte zu tragen, fertige Stücke, bereits 
zugeschnittene Bahnen von 3,60 m Länge, also viereinhalb "varas". Das ist Standardmaß für 
einen nicht plissierten Rock. Sonst wären es 6,50 bis 8 Meter. 
   Die ziegelrote Farbe paßte zum Weiß der Blusen, zum blauen Hochgebirgshimmel und zur  
Eitelkeit der Frauen, sich gerne in fröhlichen Farben gekleidet zu sehen. Hat einer schon 
einmal die weiß-roten Tiroler Farben im blauen Septemberhimmel Südtirols an langen 
Fahnenstangen wehen sehen? So schön ist das.  
   Die neue Mode setzte sich durch, die Maschinenware war bezahlbar. Den Frauen blieb jetzt 
mehr Zeit, sich der Ausschmückung ihrer Huipils zu widmen und dem ganzen Drum und Dran. 
Die einmalige Tracht gewinnt jetzt bei internationalen Wettbewerben erste Preise, der 
Tourismo-Verband freut sich darüber und unterstützt die Initiative, denn das bringt Geld ins 
Land.  
   O je, wo sind wir gestrandet? Zurück zur Weberin in Chileverde! Die Sprachbarriere hatte 
mich zum guatemaltekischen Alphabetisierungsprogramm abirren lassen. Ich darf jetzt die 
Webbahn befühlen, der Frau über den Rücken hinweg zusehen, wie sie das Webschwert 
bedient. Sie schaut kaum hin, sie hat es schon als kleines Mädchen von ihrer Mutter gelernt. 
Weben ist für jede Frau wichtiger als Kochen zu können. Ich darf sie bei der Arbeit 
fotografieren.  
   Dann noch ein Blick durch die offene Tür. Ein düsterer verruster Raum ohne Mobiliar, ohne 
Betten und mit einer offenen Herdstelle neben der Tür. Gekocht wird in Tontöpfen. Die 
Tortillas werden über einem heißen Blech erhitzt. Ein Metate steht neben dem Herd. Das ist 
ein Reibstein aus Granit. Auf ihm werden jeden Morgen die über Nacht in Kalkwasser 
eingeweichten Maiskörner mit einer steinernen Handrolle zu einem groben Brei zermahlen. Ich 
frage mich, was in diesem einsamen Tal als Fülle für die Tortillas im irdenen Topf erhitzt wird. 
Bestimmt kein Fleisch. Wie soll ich das fragen, wie die Antwort verstehen? Dieses armselige 
"Heim" der so hinreißend schön gekleideten Leute banne ich nicht auf den Film. 
 

In Totonicapán wird eine unbekannte Art „finger food“ serviert. 
John und Helen schmeckt es auch. 
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John hatte auf seinem Rundgang keine Lava gefunden. Da auf Stunden kein Bus Richtung 
"Xela" zu erwarten war, marschieren wir los. Die Tür der einsam am Dorfende stehenden 
Kirche ist verschlossen. Davor knien drei Indios und haben zwischen sich eine kleine Holzkiste 
abgesetzt. Ein Kindersarg. Ob sie auf den Pfarrer warten? Es käme nur selten einmal einer 
her, erfuhr ich beim nächsten Besuch, als gerade wieder ein ganz kleiner Sarg auf den 
Schultern eines Mannes zur Kirche getragen wurde. Sie brächten ihre Toten auch ohne Pfarrer 
unter die Erde. 
   Fröhlich geht es dagegen am öffentlichen Waschplatz zu. Das ist ein großer runder Steintrog 
mit breitem Rand zum Schrubben der Wäsche im fließenden, aber eiskalten Wasser. Hierher 
kommen die farbig gekleideten Mädchen auch, den Tagesbedarf für zuhause zu schöpfen, 
denn natürlich führt keine Wasserleitung und keine Elektrizität zu den einsam im Talrund 
verstreuten Hütten.  
   Der lange Weg durchs grellweiße Bimssteintal bleibt bis über den niedrigen Paß 
beeindruckend. Dann sind wir in Concepción Chiquirichapa, wo ich am ersten Tag der 
Begräbnisprozession beigewohnt hatte. Kaum 5 km von Chileverde entfernt, wird hier eine 
ganz andere Tracht getragen. Die Stammesgeschichte der Mam weiß vielleicht eine Deutung. 
Als die das Hochland beherrschenden K'iché die Mam unterwarfen, flüchteten einige in den 
Schutz ihrer Vulkane und setzten sich dann in dem windigen Loch fest, wo sie noch heute 
leben und sie keiner um ihr Dasein beneidet.  
   Deshalb ihre uralte Sprache, die kein anderer Maya versteht, deshalb auch ihr enger 
Lebensbezirk, der nur bis zu den nächstgelegenen Märkten reicht und auch nicht gerade für 
Sprachgewandtheit sorgt. Bis ein Bus kommt, bietet sich endlich für mich eine Gelegenheit, die 
Chichaverkäuferin in ihrer prächtigen Tracht zu photographieren. 
   Seitdem rollt mein Ausflugsprogramm planmäßig ab. In Almolonga sehe ich Mütter mit 
fünfjährigen Töchtern, beide mit dem gleichen Fischgrätenmuster im Huipil, die Tochter 
natürlich in einem viel kleineren. Das sieht hübsch aus. Vor der Kirche werden gerade Säcke 
voll Maiskolben auf einen Lastwagen verladen, eine Spende des Ortes, der noch einmal 
davongekommen ist, an die, die in Chimaltenango alles verloren haben.  

 
Unverkennbar ein Zopfband aus Zunil,  
2,70 m lang, 30 mm breit 
 
Wer vor der prachtvollen Fassade der Pfarrkirche von Zunil steht, 
wundert sich. Wie war es möglich, daß diese armen Maisbauern, 
die ständig unter der Bedrohung durch den Vulkan Santa Maria 
leben, ein solches Bauwerk errichten konnten, das alle Häuser im 
Dorf um ein Vielfaches überragt? Genau deshalb. Welcher Vulkan 
namens Santa Maria wird es wagen, sich daran zu vergreifen!   
 
Schon halbwegs dort, folge ich der Straße weiter nach Zunil mit seiner 
imposanten Kirche, seinen in leuchtende Farben gekleideten Frauen und 
seinem Apostel San Simón, bzw. früher Maximón, der das Schillerndste an 
Zunil überhaupt ist. (Bild 1,2,3,4 in Zeile 03) 
   Diese wie ein Stadtler gekleidete Puppe in Lebensgröße, wie aus dem 
Schaufenster eines Herrenausstatters entwendet, samt Kravatte, gestrickten 
Handschuhen, Schal und Lederschuhen, Sonnenbrille und Strohhut, wird 

von einer örtlichen Bruderschaft verehrt und gepflegt und zieht jedes Jahr in das Haus eines 
anderen Bruders um. Das macht auch Sinn, denn mit dem Umzug wandert auch ein kleiner 
Verkaufsstand mit, der an die "Wallfahrer" Eßbares, Kerzen, Zigaretten und Octavoflaschen 
voll Schnaps verkauft, ein Achtelliter also. 
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  San Simón empfängt den Besucher in einem nur von Kerzen beleuchteten Raum, 
zurückgelehnt in einem bequemen Holzsessel sitzend und läßt sich von seinem Leibwächter, 
wenn man so sagen darf, eine glimmende Zigarette nach der anderen zwischen die Lippen 
stecken. Der Hüter sorgt auch fürs Entfernen der herunterfallenden Asche. Soviel zum 
Rauchen. Schnaps trinkt er nicht. Der wird wohl vor der Tür an den nächsten Besucher wieder 
verkauft. 
   1976 war dieses Thema im Ort noch tabu. Ich fragte danach. Abfällige Handbewegungen als 
Antwort. Davon kriege ich aber San Simón nicht in meine Camera. Ich fand endlich das Haus, 
warf einen Blick in den ebenerdigen Raum und bemerkte das abweisende Gesicht des 
Bruderschaftlers, als ich auf meine Camera deutete. So also nicht. 
   Zuerst einmal draußen stärken. Der junge Ladino, der am Verkaufsstand bediente, sprach 
Spanisch wie alle Ladinos und hatte schon von Alemania gehört. Weit weg. Viele Tagereisen 
im Bus. Das stimme. Da könne Maximón mit seinem Segen ein nützlicher Helfer auf so langen 
Reisen sein. Heute also ein Schutz für mich. Würde ich das dann auch noch photographieren, 
sähen viele das Bild und möchten auch hierher kommen. Die angenehme Folge davon: 
Zehnmal mehr Octavos und Zigaretten verkaufen als bisher. Das leuchtete ihm ein.  
   Ein Wink mit dem Kopf Richtung "Thronsaal". Er wolle mit dem Wächter reden. Dem drücke 
ich einen Dollar in die Hand. Während ich noch das Blitzlicht an der Camera vorbereite, tritt 
noch einer aus dem Dorf ins Dunkel herein. Der murrt ziemlich laut, als er meine 
Vorbereitungen sieht. Ich gerate in Hektik. Als der Verschluß klickt, versagt das Blitzlicht.  
   Ganz klar für alle, San Simón wollte nicht photographiert werden. Es gibt Proteste, ich 
verstehe, ich solle Schluß machen. Nein, nein, es fehle San Simón nur die Zigarette im Mund. 
Endlich also steigt Qualm auf, der Bruderschaftler hält ihm die rechte Hand und liest aus 
einem Buch in der anderen etwas Unverständliches vor. Diesmal blitzt es gleich zweimal kurz 
hintereinander. So habe es Maximón gern. Ich verspreche Ihnen Abzüge. 
   Ich glaube, niemand hat sich ernsthaft Gedanken über diesen Brauch gemacht. Die Meinung 
über diesen Wundertäter sind klar getrennt. Die Fortschrittlichen im Dorf genieren sich bei der 

Erwähnung San Simóns. Die Analphabeten unter den Indios, und das 
sind so gut wie alle, glauben alles, was sie nicht verstehen. Das hat sie 
nebenbei auch zu leichten Opfern politischer, sprich von Cuba 
ausgehender Aufwiegler gemacht und einen fürchterlichen Bürgerkrieg 
ausgelöst, der im Erfolgsfall nur der sowjetischen Expansion genützt 
hätte. 
   Da San Simón erst richtig vor Ostern, also in der Fastenzeit aktiv wird, 
sei hier der verräterische Apostel Simón Judas zu neuem Leben 
erwacht, wußte John am Abend zu berichten. Das macht keinen Sinn, 
außer dieser Simon würde am Karfreitag wie eine Fasnachtshexe 
verbrannt. Wer in und um Chichicastenango die halb christlichen, halb 
heidnischen Räucherbräuche miterlebt, sollte an den Spruch des 
ehemals deutsche Missionars denken, der in „Chichi“ über seine 

Gemeinde sagte: "Keine Verbote, sondern jeden auf seine Weise religiös sein lassen!" 
   Vielleicht ist dieser San Simón auch nur ein Mitläufer jenes Maximón, der am Atitlansee seit 
Menschengedenken verehrt wird. „ma“ heißt im dort gesprochenen Tz'utujil auch nur Don. Das 
X wird wie Sch gesprochen, und in Zunil hieß er früher auch nur so. Nur einmal wurde er aus 
dem Kirchenvorraum Santiagos verbannt, da die Indios zu seinen Ehren unter seinen Füßen 
zuviel Schnaps fließen ließen.  
   Sonst aber wandert er auch übers Jahr von einem Mitglied der Bruderschaft zum nächsten. 
Dort ist er aus Holz geschnitzt und wird alle Jahre in der Karwoche mit der in Santiago 
üblichen schönen Männertracht neu eingekleidet. Das macht schon eher Sinn, nämlich als ein 
Wiederauflebenlassen Don Pedro de Alvarados, des Segenspenders, aber auch des 
Eroberers von Guatemala, der ganz in der Nähe die erste Hauptstadt gegründet hatte und dort 
starb.  
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   Eine Art Heiligenlegende also aus einem bestimmten Blickwinkel, dem der Unterlegenen, die 
ihren Bezwinger vergöttlichen. Das geht bekanntlich bis zur unaufgeforderten Übernahme von 
dessen Sprache. Ganz wie es Bernal Diaz de Castillo schrieb, der Kriegsberichterstatter 
Alvarados und selbst ein Eroberer: Wir wollten ihnen Licht in 
die Finsternis bringen, aber wir wollten auch reich werden. Das 
ist das Ziel aller Imperialisten bis zum heutigen Tag, das eine 
laut hinausposaunt, das andere nur im stillen gedacht. 
 
Am Markt in San Francisco el Alto stehen volle Tontöpfe für hungrige 
Marktbesucher auf dem offenen Feuer wie vor 2000 Jahren im alten 
Rom.    
 
Spät kehre ich an jenem Abend aus Zunil zurück, aber nur weil 
ich längs der Straße zu lange in dem heißen Bachbett gebadet 
habe. Um diese Zeit waren alle Mädchen aus Almolonga 
schon nach Hause gegangen. Sie besetzen tagsüber jeden 
Felsbrocken im Bachbett und waschen im Sonnenschein ihre Wäsche. Als ich von der Brücke 
aus meine Camera hob, war ein großes Geschrei bei den Halbnackten ausgebrochen.  
   Von jetzt ab kommt Schwung in meine Tagesausflüge. In Salcajá erlebe ich gerade mit, wie 
die Kettfäden auf einer weiten Grasfläche im Freien zum Färben vorbereitet werden.  (Bild 3 
und 4, Zeile 04) Tagesziel heute ist Totonicapán. Die Fahrt durch die lichte Wald- und 
Wiesenlandschaft in saftigem Grün ist so hübsch, daß ich mich schon vorher absetzen lasse 
und den restlichen Weg zu Fuß erlebe. Merkwürdig genug, unter diesem blauen Himmel 
erinnert mich alles an ganz bestimmte Gegenden am Fuße der Dolomiten. Sogar der Blick 
vom Hauptplatz Richtung Gebirge war nicht neu. Wie von Brixen auf die Bergkette links der 
Plose blicken. Nur der violett blühende 
Jacarandabaum links vorne paßte nicht ganz dazu. 
   Der Markt war nicht überwältigend. Auf dem Platz 
stand Zelt an Zelt für jene, die vor einer Woche 
obdachlos geworden waren. Eine junge Frau briet ein 
eigenartiges Gemüse in Eierkuchenteig aus. Es 
schmeckte wie Broccoli, war aber eher Teil eines 
Palmblütenstandes von der Küste. Serviert bekam ich 
es auf einem Stück Bananenblatt statt Papier, eine 
Kelle voll Reis dazu und grüne Soße. In diesem 
Augenblick traf ich John und Helen wieder und lobte 
die Entdeckung einheimischer Küche, die einmal 
nicht aus Tortillas bestand. 
   In "Toto" sind sie auf das Weben der schmalen 
Zopfbänder spezialisiert. Sogar die hübschen aus 
Zunil kommen von hier. Das ist nur der Anfang vom 
Niedergang überkommener häuslicher 
Handwerkstradition. Der Kommerz fordert Gewinn. 
Dabei bleiben Qualität und Formenreichtum auf der 
Strecke.  
 
Zum Kaufen und Verkaufen in San Francisco el Alto 
  
Überhaupt, sobald Touristen ohne großartigen 
Geschmackssinn diese hübschen Souvenirs 
entdecken. Dann sinkt die Qualität noch weiter ab. 
Zopfbandweben war Männerarbeit. Dazu fehlt ihnen 
jetzt vielleicht die Zeit. Das haloförmig zu wickelnde 
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Zopfband der Frauen vom Atitlánsee ist 8 m lang, ein teurer Schattenspender.  
   Alles geht gut, solange die einheimischen Weberinnen das Unverständnis der Touristen 
durchblicken und die Billigware nicht für das Schönere halten und deshalb nachahmenswert. 
Was ich an grellen, geschmacklosen Webarbeiten während der paar Stunden in Oaxaca sah, 
war abscheulich, aber amerikanische Touristen griffen genau danach. Der nächste Schritt ist 
dann, daß die Händler nur noch Garne in grellen Farben auf Lager halten. 
   Der Ausflug nach San Francisco el Alto, einem riesigen Markt auf einem Vorsprung über 
dem Hochland mit weiter Sicht bis zu den Vulkanen in der Ferne war wirklich ein Höhepunkt 
an einem Sammelsurium von Trachten aus allen umliegenden Dörfern. Rockstoffe, wie sie alle 
Frauen im Land trugen, wurden feilgeboten. (Bild 2,. Zeile 04)  

 
Wolldeckenmarkt in Momostenango 
Jeder Weber steht vor seinem eigenen Stapel 
 
 
 
 
Ich finde es gut, daß sich die jungen Leute von 
heute noch an unseren guten alten tzolkin 
erinnern, wenn es ums rechte Datum der 
Aussaat geht. 
 
 

   Ich kann sie langsam schon unterscheiden. Manchmal sticht eine ganz besonders ins Auge. 
Nur schade, daß der Blick über den von Menschen nur so wimmelnden großen Marktplatz von 
der schwerverletzten weißen Fassade der erhaben wirkenden Pfarrkirche getrübt wird. Seit 
dem 18. Jahrhundert hat es nicht so ein Erdbeben gegeben. Hier wurde die große Kirche mit 
langen Baumstämmen von allen Seiten gegen das Zusammenbrechen der schwer 
Erschütterten geschützt. 
   Diesmal kehre ich nicht mit leeren Händen von meinem Tagesausflug zurück. In 
Momostenango ist heute auch Markt. Deckenmarkt. Die Natur steht Pate mit heißem Wasser 
aus Mineralquellen, in denen das Deckenmaterial schrumpft und damit dicht wird. Unter der 
Hochgebirgssonne trocknen dann diese Decken auf einem großen Platz, wo sie einfach auf 
dem Boden ausgebreitet werden, Decke neben Decke. 
   Auf dem Hauptplatz steht heute also Mann an Mann im Geviert und hat vor sich die 
Wochenproduktion von Decken am Boden gestapelt. Die Zeremonie ist immer dieselbe: Ein 
Interessent sieht ein bestimmtes Muster oder eine Farbe, die ihm gefällt, faltet mit dem 
Verkäufer zusammen die große Decke auseinander, prüft sie auf Fehler und nimmt sie 
vielleicht nach langem Handeln. Ich handelte nicht und nahm sie für zehn Dollar mit. Jetzt 
werde ich nachts nicht mehr frieren. 
Ich fühle, ich habe etwas versäumt. Auch wenn es in Momostenango gar nicht soviele Altäre 
gibt, wie es der Name "Platz der Altäre" verspricht. Trotzdem scheint mir jetzt, hier wäre noch 
viel zu entdecken gewesen. Wie aber kommt ein Fremder wie ich an die 300 ansässigen 
Medizinmänner und Hexenmeister heran?  

   Wer Guatemala früh genug bereiste, hatte es bereits festgestellt: Im 
einheimischen Glauben lebt der Zeremonienkalender der Mayas mit 
seinen Jahrtagen fort. Ganz ohne Hilfe durch Caesars Julianischen 
Kalender waren gelehrte Mayapriester selbst darauf gestoßen, daß ein 
Jahre 360 plus 5 Tage hat. Samt der auch von ihnen erfundenen Null 
war die Darstellung so langer Zahlen leicht geworden.  
 
Kein Wunder, daß sich die Bewohner der Mayadörfer heute noch so 
überschwenglich kleiden, weiß mein Wanderschatten zu berichten.   
Seht euch doch meine Vorfahren in Yaxchilán an !   
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Wichtiger fürs Volk war aber parallel zum astronomischen Kalender ihr heiliges Jahr, der 
Zeremonienkalender von 260 Tagen. Jeder Tag trug eine unterschiedliche Bezeichnung aus 
Zahl und Hieroglyphe. So mochte einer "2-Hase" heißen. Ein an diesem Tag Geborenes 
wurde danach benannt und der Gott dieses Tages war sein Schutzpatron. Dieses Kind „2-
Hase“ hatte also alle 260 Tage Geburtstag.  
   Da das jedoch nichts über das richtige Lebensalter an Jahren aussagte, hatten die Mayas im 
Kopf eine echte Ingenieurleistung vollbracht. Wir müssen uns das heute wie zwei 
unterschiedlich große Zahnräder vorstellen, das heilige Jahr mit 260 Zähnen im Rad, das 
Mayajahr mit 365. Greifen die Räder richtig ineinander, fällt der Geburtstag auch auf einen 
ganz bestimmten weltlichen Tag.  
   Wann aber das nächste Mal wieder, sobald sich das Räderwerk in Bewegung setzt? Genau 
nach 52 Jahren erst wieder, nach 52 Umdrehungen des großen Rades also, stehen sich 
dieselben Zähne zum ersten Mal von neuem gegenüber. Die Zeit der Erde schien damit 
abgelaufen. Archäologen in Tikal freuen sich heute darüber oder ärgern sich über die 
angerichtete Zerstörung. Jedesmal nach 52 Jahren und da die Welt nicht untergegangen war, 
sondern sich erneuert hatte, überbauten die Mayas die vorhandenen Pyramiden mit einer 
neuen Kappe. Das ist natürlich auch hilfreich wie Jahresringe im Baumstamm. Es läßt den 
Anfang des Pyramidenbaus errechnen. 
 

Am Stadtrand von Santa Cruz del Quiché warten die 
grobschlächtigen Busse auf ihren Einsatz. Viele erreichen 
ihr Ziel erst nach 14 bis 20 Stunden. Andere plagen sich 
über haarsträubende Straßen zu den Bergdörfern des 
Cuchumatanes-Gebirges hinauf. Abenteuer aller Art sind im 
Preis eingeschlossen. Hört ein Landfremder den niedrigen 
Fahrpreis, denkt er sich: Kann ja nicht so weit sein.  

 
Zwischen Trachten und Mayageschichte hinundhergerissen, bin ich seit heute früh dabei, die 
Überreste der exponiert liegenden Königsstadt des mächtigsten Hochlandvolkes zu 
entdecken, der K'iché. Es blieb kein Stein davon auf dem anderen. Als Gumarcaj hat es den 
Ansturm von Alvarados aztekischen Söldnern nicht überlebt. Als Utatlán lebte es in der 
aufgedrückten Náhuatelsprache als blasse Erinnerung fort.  
   Die unterdrückten Stämme ringsum werden aufgeatmet haben. Die Quichégeschichte ist ein 
einziges Abschlachten gewesen. So gesehen kriegt die Verehrung Alvarados bei den 
Kaqchikeles und Tz'utujiles vom Atitlánsee ein ganz anderes Gesicht. Gefreut haben sich auch 
die Missionare im nahegelegenen Santa Cruz del Quiché über diesen Sieg Alvarados. Sie 
fanden bereits alle behauenen Steine zum Bau ihrer schöne Kirche vor Ort.  
   Im Gegensatz dazu habe ich in den einsam gelegenen Ruinen von Gumarcaj 
herumgestochert. Was einst Tempel waren, ist nur noch Lehm und Geröll. Doch plötzlich 
stutzte ich. Da hatte einer einen kurzen Tunnel in solch einen Lehmhügel gebohrt. Kein 
Schatzsucher. Einer, der mit Kopalharz und Kienspansplittern den Weihrauch zusammen mit 
seinen Gebeten zu den alten Göttern aufsteigen ließ. 
   Zurück im Ort einen Blick auf den weiten Platz vor der Stadt. Ich zähle über 20 einheimische 
Busse. Mit welchem kam eigentlich ich? Es interessiert mich nicht. Ich will heute hier bleiben. 
Am überdachten Markt stapeln sich helle Hüte aus Palmstroh bis zum Dach. Die Sonne brennt 
tagsüber unbarmherzig herunter. Selbst Frauen tragen im Freien breitkrempige Hüte oder 
einen locker zusammengefalteten Tzute. Unterwegs sind sie immer mit emsigen Händen beim 
Flechten, denn von der Hutherstellung leben sie hier alle. (Bild 1, Zeile 09) 

 
Es war nicht immer so, wie rechts 
dargestellt.  
Der linke Huipil aus Santa Cruz del 
Quiché entstand vor 1925 
(Aus der Sammlung MARI) 
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Woran ich die hiesigen Frauen heute überall wiedererkennen würde: Sie tragen der Hitze 
wegen eine dünne Bluse,  die Ärmel bis zum Ellbogen hochgerollt und um den Hals einen 
schulterbreiten weißen Kragen, vielleicht in Lochstickerei. Aber so nah kam ich nicht ran. 
Wichtig auch die Schürze, die den Jaspé-Rock darunter beim Arbeiten schützen soll. Sie ist 
ein einzigartiges Stückelwerk aus Trachtenmotiven, eine Art Flickerlteppich aus Ikatresten, 
aber gerade deshalb nicht zu verwechseln. (Siehe Bildersammlung Reihe 09, Spalte 1!)
   Ich habe Glück mit dem Zimmer, ein ebenerdiges Kolonialgebäude mit allen Türen auf einen 
begrünten Innenhof hinaus. Dort stehen Zelte, da sich die Besitzer noch nicht in ihre Wohnung 

zurückzukehren trauen. Sie kennen am besten die 
Baufälligkeit des Gebäudes. Preis 1,20 Dollar für 
die Nacht. Mir wird vorgeschrieben, meine 
Zimmertür offenzulassen, damit ich beim ersten 
Rüttler ins Freie springen könne.  
 
Wenn mal Chichicastenango nicht eines Tages  
auch zur billigen Touristenattraktion verkommt ! 
Es wird!  
Unter dem Vorwand, Touristen brächten Geld ins Land. 
Das fließt aber nicht in die Taschen der Indios. 
 
Tatsächlich zittert die Erde in der Nacht ein 
paarmal, wie auch schon die letzten Tage immer 
wieder einmal. Aus dem Bett sprang ich deshalb 
nicht. Was aber alle sagten, die das Beben erlebt 
hatten: Wenn der Fußboden erst zu schwanken 
beginnt, fliegt jeder flach hin, da der 
Gleichgewichtssinn versagt. Zur Flucht sei es dann 
zu spät. Nach zwei bewegten 
Transatlantiküberquerungen in einem kleinen Boot 

fällt es mir schwer, das zu glauben. 
   Warum ich diese Nacht auswärts in Santa Cruz 
verbringe? Nicht, weil mir die Strohhutflechterinnen so 
gut gefallen hätten und ich der Machart ihrer 
Spitzenkragen auf die Spur kommen wollte. Ich hatte 
vielmehr einen Bus aus Chichicastenango kommen 
sehen. Mit so einem will ich morgen sozusagen durch 
die Hintertür über das Mittelgebirge in die arg 
angeschlagene Stadt. Sie ist nur 20 km entfernt und 
die Fahrt kostet 25 Cents. 
 
Die Randas an den Röcken der Frauen rechts, die in „Chichi“ 
10 Jahre nach meinem ersten Besuch auf den Bus warten, 
sind gut zu sehen. Aber auch die grellen für die Huipils und 
Tzutes verwendeten Garnfarben fallen auf und tun dem Auge 
weh.  Die Weberinnen glauben, das sei der Geschmack der 
Fremden. Die  Stoffteile in ihren Händen  wollten sie an 
Touristen verkaufen. Der Huipil verrät, sie sind von auswärts. 
 
  Die Annäherung an den geschundenen Ort verhieß 
nichts Gutes. Schuttberge überall. Dann der 
eigentliche Marktplatz, fast 200 m im Quadrat mit zwei weißen Kirchen, erhöht sich 
gegenüberstehend, aber wie! Die Pfarrkirche San Tomás schien nur deshalb nicht 
auseinanderzubrechen, weil sie sofort nach dem Erdbeben mit langen Baumstämmen von 
allen Seiten Halt bekam. Die Kleinere, Calvario genannt, war schon immer den Indios allein 
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vorbehalten für ihre eigenartigen Riten. Ihr Gemäuer zeigt zwar auch Risse, braucht aber kein 
Korsett.  
 
 

 
 
Alter Huipil aus Chichicastengo, aus drei 
Webbahnen zusammengesetzt.  
Deutlich gehen vom Hals in alle Richtungen 
Sonnenstrahlen aus. (Sammlung MARI) 
 
Was heißt hier eigentlich eigenartige 
Riten und Bräuche! In der katholischen 
Pfarrkirche steigt auch Rauch auf, echt 
orientalischer Weihrauch vermutlich und 

aus silbernen Gefäßen. Die Indios lassen eine Handvoll Kopalharzkörner auf ein kleines 
Feuerchen fallen, das vor der Kirchtür brennt, genauso wie es schon die Mayapriester 
gehandhabt hatten. 
   Wird einmal kein einheimisches Räucherharz am Marktplatz feilgeboten, tut's auch ein in 
Brand gesteckter alter Autoreifen. Es kommt ja nicht auf den auch zum Husten reizenden 
Qualm aus dem Nahen Orient an. Die Hauptsache, ihre Gebete steigen wie der Rauch zum 
Himmel und werden erhört. Aldous Huxley, der Satiriker, hat es so ähnlich beschrieben: Die 
besten Katholiken und zugleich die besten Heiden, das seien die Indios aus Guatemala. 
   Die Wichtigkeit der beiden Kirchen verliert schnell an Bedeutung für mich. Mich fesselt das 
Aussehen der schwarzen Frauenröcke, denen die Handarbeit anzusehen ist. Jetzt klärt sich 
für mich auch das Rätsel auf, welche Bedeutung den handbreiten "randas" aus bunten Garnen 
zukommt, die im oberen Drittel den Rock als Ring schmücken oder auch senkrecht unterteilen 
können. 
   Der Abstand dieser borteähnlichen Verzierung vom unteren Rand wird vom Gürtelwebgerät 
vorgeschrieben. Dieses erlaubt naturgemäß nur eine geringe Bahnbreite, die etwa der 
Schulterbreite der Weberin entspricht. Das reicht nicht für eine Rocklänge, vor allem, da diese 
Röcke in Gürtelhöhe zusammengeschlagen getragen werden, also ein Innen- und Außenleben 
haben, eins für die Welt und eins für die Trägerin selbst. 
   Damit die geforderte Länge beim Rock erreicht wird, werden drei Webbahnen 
nebeneinander zusammengefügt und die Nahtstellen durch einen mehr oder weniger breiten 
Kettenstich in abwechselnden Garnfarben unsichtbar gemacht. Das wirkt insgesamt wie ein 
bunter Streifen, je nach persönlichem Geschmack in dezenter Art oder in allen 
Regenbogenfarben. 
   Die „huipiles“ der Frauen werden aus drei Teilen zusammengesetzt, aus Mittelbahn mit 
Kopföffnung und zwei Seitenteilen, die die Schultern und Oberarme bedecken. Diese hier in 
"Chichi" auf meinem Photo zu sehenden erinneren mich an eine bestimmte Art 
Perserteppiche, nicht nur des satten Rots wegen und der plastisch wirkenden Oberfläche. 
Anders aber als beim Teppichknüpfen, wo der höhere Flor nur weniger flach weggeschoren 
worden ist, gehen hier die plastischen Muster auf aufgestickte oder applizierte Verzierungen 
zurück. (Nicht bei diesem alten Muster links!)  
   In Quetzaltenango sah ich das Grundgewebe der Festtagsbluse fast völlig unter einer 
Schicht nachträglich aufgestickter Blüten verschwinden.  (Bild 4, Zeile 06)  
 

Beispiel eines überfüllten Huipils aus Quezaltenango.  
Beschreibung:  Drei Baumwollbahnen, Maschinengewebe aus 
Kunstseide. Halskrause und Randas in Maschinenstickerei.  
Ade, du traute Handarbeit!  
Hergestellt 1980 – 1990. Gebraucht. Preis $ US 103. 
Anbieter Maya-Textilien, Antigua, Guatemala 
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Auffallend in „Chichi“ das große Tuch in passenden Farben dazu, der Tzute. Der ist für alles 
gut, als Kopfbedeckung, als Decke für den Korb, zum Warmhalten der Tortillas, aber am 
meisten als Schutz fürs Baby am Rücken. Da wird der Tzute diagonal zusammengefaltet, dann 
werden vor der Brust die Enden verknotet und schon ist eine Art Rucksack fertig. 
   Die Rocklänge ist nicht unwichtig. An manchen Orten deutet sie den Lebenszyklus an von 
der unberührten Jungfrau bis zur nicht mehr gebärfähigen Alten. Hier aber in "Chichi" und 
besonders in Zunil sind die Röcke immer kurz, wenigsten bei den Frauen, die am steilen Hang 
in der milpa, dem Maisfeld, zu arbeiten haben. Es fiel anfangs schwer, mir vorzustellen, daß 
auf den schmalen Handtüchern weit oben am kaum mehr begehbaren Berghang Mais 
angebaut wird. Je kürzer also der Rock, je schwerer zu erreichen und zu bearbeiten darf man 
sich das Maisfeld vorstellen. (Bild 1,2,3,4 in Zeile 11) 
   Nicht alle Marktbesucherinnen passen heute in das Bild der Frauen aus allernächster 
Umgebung. Da müßte ich ihre Blusenart besser zu lesen verstehen. Hat aber eine ihren 
ellenlangen Zopf in so ein wundervolles rosa Zopfband geknüpft wie diese Krugkäuferin, habe 
ich ohnehin nur noch Augen für Zopf und Schleife, diesmal sogar zwei. (Bild 3, Zeile 11)
   Was mir auf allen Märkten auffällt: die Menge der angebotenen Tongefäße zum Kochen und 
Wassertragen. Wenige Orte mit gutem Lehm töpfern schon seit Jahrhunderten. Genau 
genommen töpfert die Frau und das ganz ohne Töpferscheibe. Der Mann ist von Markt zu 
Markt unterwegs, die Ware zu verkaufen. Ich traf vor ein paar Tagen bei Totonicapán einen 
solchen Wanderhändler. Er schleppte auf einem riesigen Rückengestell zwölf große 
Wasserkrüge mit sich herum. Ob er sie heute alle los wird oder die letzten erst in fünf Tagen 
und nach endlosen Fußmärschen von Markt zu Markt, der letzte Krug kostet soviel wie der 
erste. Lebenszeit und aufgewandte Mühe haben keinen Preis, sind also wertlos. (Bild 1, Zeile 
06) 
   Auffällig ist hier am Markt auch das soziale Gefälle. Analphabeten im Spanischen und nur 
ihrer eigenen Mayasprache mächtig, gehören die auf den Marktplatz drängenden Käufer - vor 
allem Käuferinnen - zu den 20.000 reinrassigen Eingeborenen, die in den Hügeln ringsum 
leben und noch ganz in ihren "costumbres" verwurzelt sind.  
   Die Verkäufer sind aus ganz anderem Holz, kommen von überall her, tragen Schuhe, kleiden 
sich städtisch und sprechen Spanisch, aber natürlich auch "leng", die Sprache ihrer Kunden, 
vorwiegend also K'iché. Keiner zeigt reine indianische Züge, aufgemixt sind sie alle seit 
Generationen vielleicht, eben Ladinos. Woanders sagt man Mestize dazu. Man kann auch 
sagen, das sind die Kleveren, die den Anschluß geschafft haben. 
   Vorhin lief mir in Chichicastenango ein Mann von hier über den Weg, gekleidet, wie es im 
Buche steht. Wäre ich heute nicht der einzige Gringo am Markt, würde ich glauben, das 
Tourismusbüro habe ihn eigens losgeschickt. Woanders würde man sagen, das seien die 
Notablen des Ortes, Bürgermeister und Ratsmitglieder. Ihre Stimme ist unter den Indios 
wichtig. Sie halten auf Brauchtum und zeigen es stolz, wenn sie nicht gerade an heimlichen 
Orten Rauchopfer vor uralten Steinfiguren darbringen.  
 
Die Dorfpolizisten sind genauso gekleidet wie alle Männer in Chileverde 

  
Ihren dunklen Wollstoff für die knielange Hose und Weste 
kaufen sie in Momostenango ein, dem Ort der 300 
Schamanen. Als Nachkommen einer Kriegerkaste lassen sie 
keine Frau an ihre Kleidung heran. Sie schneidern sie selber, 
besticken sie auch auf auffallende Art. Der Kopfputz des 
Mannes, den ich eben sah, bestand aus einem großen roten 
Tuch mit Fransen, die bis zu den Knien reichten.  
 
 

   Wie gut, daß sie sich nicht freiwillig fotografieren lassen. Ist es erst soweit, hat das Land 
seine Originalität verloren und ist auch nur noch eins wie alle anderen. Sind erst Würde, Stolz 
und Ehre dahin, geht es rasant abwärts mit dem in Jahrhunderten angesammelten Brauchtum. 



 
 

21 

   Auf der Heimfahrt über Los Encuentros sehe ich in der Ferne einen hochgelegenen Ort, zu 
dem auffallend gekleidete Männer aus dem Bus sich aufmachen. Statt einer Hose, tragen sie, 
um die Hüfte gewickelt, eine Art dicken Lendenschurz in dunkelbrauner Schafwolle mit hellen 
Punkten. Ich frage also. Diese seien von Nahualá. Ich will mir das merken. 
    Vorher aber habe ich mir noch einmal einen Besuch in Chileverde vorgenommen. Die Fotos 
der Weberfamilie sind gut gelungen. Ich will ihnen Abzüge bringen. Außerdem kaufe ich vor 
der Abfahrt noch ein Kilo Rindfleisch am Markt neben der Bushaltestelle ein. Es wird mir, in 
eine Art Bananenblatt gewickelt, übergeben. Ich hoffe, meine Freunde wissen, wie sie daraus 
eine Fülle für ihre Tortillas machen können. Wenn ich mich aber an die Kochstelle mit dem 
kleinen Tontopf erinnere, wundere ich mich, wie das gehen soll. Soll ich ihnen auch noch eine 
Pfanne mit Stiel mitnehmen? Wie ich die beiden Frauen in Erinnerung habe, fürchte ich, sie 
lachen mich aus. Eine eiserne Pfanne mit Stiel haben sie noch nie besessen.  
 
Diese Männerschärpe zur Erinnerung an die beiden fleißigen Frauen in San Martín Sacatepéquez, dem Tal, 
wo nur noch Pfeffer wächst 
Schärpenmaße = 290 x 31 cm 
 
Mein Besuch bei ihnen verläuft schwierig. Der Mann ist 
nicht zu Hause, die Frauen sind dementsprechend 
zugeknöpft. Auf den Fotos erkennen sie sich wenigstens 
wieder. Das Fleischpaket fassen sie mit spitzen Fingern an. 
Ich zeige ihnen den Inhalt, hoffe, sie verstehen das Wort 
Tortilla und was ich damit meine, mit meiner Hand Richtung 
Mund zu deuten. Auf ihren Mund zu deuten, traue ich mich 
schon gar nicht mehr. Wer weiß, was das bedeutet.  
   Jetzt sehen sie wirklich bestürzt aus. Das wäre mir nicht  
eingefallen. Sie glauben offenbar, ich hätte das Fleisch 
mitgebracht, damit sie mir ein Gericht mit Tortillas daraus 
machen. Natürlich haben sie um diese Zeit keine "masa" 
mehr im Haus. Die wird immer nur abends fürs nächste 
Frühstück angesetzt.  
   Ich versuche besser einen Rückzug. Nun wollen sie mir 
aber mein Fleischpaket wieder mitgeben. Ich winke 
entschieden ab und zeige nun wirklich auf ihren Mundes 
und mache Schluckbewegungen dazu. Wenn ich länger in 
diesem Land bleibe, entwickle ich noch meine eigene 
Taubstummensprache.  
   Da fällt mir zur Ablenkung die Frage nach der Lagune ein, meinem zweiten Ziel heute. Das 
Wort Laguna sagt ihnen etwas. Sie deuten mit den Armen in die Richtung, wo der Aufstieg 
zum Kratersee beginnen soll. Das hatte ich gar nicht erwartet, daß mir gezeigt wird, wo dieser 
mystisch gefärbte Ort sein soll. An jedem 2. Mai findet dort eine Art Götterbeschwörung statt.   
   Ich finde bald heraus, es wurde mir nicht wirklich der Weg gezeigt. In einem winzigen Laden, 
wo auch Eßbares zu haben ist, bestelle ich eine Hühnersuppe und erfahre so nebenbei alles, 
was ich wissen muß. Diesmal bin ich richtig. Es geht zwei Stunden steil bergauf, zuerst an 
abgeernteten Feldern vorbei, dann durch den Wald, der immer dichter und urwaldähnlicher 
wird. Bis ich endlich auf einem ebenso dicht bewaldeten Kraterrand stehe und jenseits knapp 
hundert Meter unter meinen Füßen einen tiefblauen stillen See erblicke, dessen Ufer grasig 
grün, also begehbar sind. 
   Leider finde ich keinen Weg hinunter. Mein Aussichtspunkt war wohl Sinn dieses Weges 
oder mir fehlen die Pfadfinderaugen hiesiger Buschleute. Ich schlage mich wie einer, der in 
den Alpen viel Schlimmeres erlebt hat, weglos über Gestein und Gesträuch abwärts, bis ich 
neben dem Wasser stehe. Unendliche Ruhe herrscht hier. (Bild 3, Zeile 02)  
   Das also ist der Chicabálsee, ein Wort, das kein Mam versteht oder verstehen will, weil es 
aus einer fremden Sprache kommt und deshalb von einem feindlichen Volk ist. So glauben es 
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aber nur die Gewährsleute meines englischen Reiseführers, also vorwiegend amerikanische 
Rucksackreisende.  
 
Auf nach Tikal ! Das war ein weiser Entschluß. Ich freue mich auch auf ein Wiedersehen mit meinen 

Götterkollegen, wo es wärmer als hier ist. Dort werden auch meine Korntortillas wieder 
zu Ehren kommen. Wozu sonst hole ich mir Schwielen an den Händen beim Drehen 
dieses Hartholzstabes, bis die Funken sprühen. 
 
   Vielleicht verbietet den Chileverdeleuten auch nur die Scheu, dieses Wort 
auszusprechen. "cabal" bedeutet in einer verwandten Mam-Sprache einen 
Wohnort, also den Ort, wo einer wohnt. Es kann mit dem Bergsee nur die 
Wohnung feuerspeiender Geister gemeint sein. Vor denen haben sie Angst. 

   Einmal im Mai jeden Jahres beschwört hier oben ein Medizinmann unter Anteilnahme der 
Bevölkerung den im Wasser lebenden Berggeist, der um die letzte Jahrhundertwende 
urplötzlich das ganze Tal mit Bimsstein zugeschüttet hat.  
   Ein deutscher Gelehrter, Eduard Seler, würdiger Nachfolger Alexander Humboldts, weilte 
damals gerade in Quezaltenango, studierte Land und Leute und war sehr wißbegierig. Er 
beobachtete - ich nehme an, zusammen mit seiner ihn immer begleitenden Frau - die Eruption 
von einem benachbarten Vulkan aus. Das will was heißen. Er beschrieb hinterher auch den 
Anblick, der sich ihm im heutigen Chileverde bot. Verheerend. 
   Was für ein Datum haben wir heute eigentlich? Noch ist lange nicht der 2. Mai. Ich werde 
leider nicht an dieser Gesundbeterei des an Hustenanfällen leidenden Vulkangottes 
teilnehmen können. 
   An einer eingegrenzten Stelle entdecke ich dort angelehnte Holzkreuze mit verdorrtem 
Blumenschmuck. Wohl die Idee des Dorfpfarrers, als es noch einen gab. Ein Kreuzzug gegen 
die Heidengötter im Bergsee. Medizinmann und Dorfpfarrer, jeder auf seine Weise.  
   Das scheint einigen nicht verläßlich genug. Sie versuchen es auf die ganz charmante Art. 
Unweit der abgestellten Kreuze ragen kurze Holzstecken über die Wasserfläche heraus, und 
an einigen davon sind Blumensträuße festgebunden, bereits verdorrte, aber auch ganz frische. 
Statt einer Blumenvase - bestimmt ein Fremdwort hier - erlaubt der Stecken, den Strauß so 
anzubinden, daß seine Stiele bis unter die Wasseroberfläche reichen. (Bild 4, Zeile 02) Es gibt 
also immer wieder jemanden, der wie ich diese zwei Stunden Aufstieg in Kauf nimmt, die 
Vulkangötter gnädig zu stimmen.  
   Jetzt aber keinen Schritt weiter, Fritzens Wurst und das Brot von Quezaltenango aus dem 
Beutel ziehen und mich in der Hochgebirgssonne auf dieser seit Jahren entbehrten Almwiese 
ausstrecken. Die Alm in Tirol neben einem schönen Bergsee ist gar nicht so weit hergeholt. 
Wo sonst gibt es noch so einen stillen Ort. 
   Lange dauert es nicht, da höre ich aus dem Wald eine Männerstimme und einen Jungen 
antworten. Als sie mich auf der grünen Wiese entdecken, treten sie schüchtern näher. Mit 
meinem Begrüßungstext auf K'iché, "Sakiric tat, a utz wätsch la!"  komme ich nicht weiter. Hier 
folgt kein "Utz, maltiox!" Das sollte ich längst wissen.  
   Beide starren auf meine Jause. Die beiden verstehen meine Taubstummensprache besser 
als die Frauen im Ort, setzen sich dazu, lassen sich von der Wurst ein Ende runterschneiden, 
ziehen aber dann aus ihrem eigenen Beutel ein Paket Tortillas und streichen sich die 
Leberwurst in ganz winzigen Mengen mit ihrem Taschenmesser darauf. Mein Brot lehnen sie 
ab,.Das konnte ich mir denken: Brot ist in diesem Tal ein Fremdwort in jedem Sinne. 
   Eine Unterhaltung kommt natürlich nicht zustande. Der Junge, der wohl schon zur Schule 
geht, kennt ein paar spanische Brocken. Ich weiß mir längst in solchen Fällen zu helfen. Ich 
zeige mich wißbegierig, als möchte ich die neue Sprache kennenlernen, deute auf den 
Daumen, sage Eins dazu, dann auf zwei Finger und sage Zwei dazu und immer so weiter. Da 
fällt bei meinem Busnachbar regelmäßig der Groschen. Er sagt mir seine Zahlen von 1 - 10 
auf, und ich versuche, sie mir zu merken. Spätestens bei der Absicht, alle Zahlen 
nachsprechen zu wollen, bricht allgemeine Heiterkeit im Bus aus. Das verbindet.  
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   Ich drehe also auch diesmal den Spieß um und bitte meine neue Bekanntschaft, meine 
Zahlen auf deutsch nachzusprechen. Beschämend genug für mich, das geht besser auf 
deutsch als mein Radebrechen in Mam. Vermutlich haben sie, die in ihrer Muttersprache so 
viele unterschiedliche Zisch- und Rachenlaute zu unterscheiden haben, ein besser geschultes 
Gehör. Endlich allgemeiner Aufbruch. Die beiden zeigen mir, wo der richtige Weg bergab führt. 
Ich springe ihnen voraus, komme aber nicht zum Ausgangspunkt zurück, sondern lande in 
einem seitlichen Tal. Nur jetzt nicht jemanden nach dem Weg fragen müssen! Dann zeigt mir 
einer vielleicht den stundenweiten Fußweg der ganz armen Dorfbewohner nach Xelajuj. Der 
Kirchturm von Concepción Chiquirichapa weist mir endlich die Richtung, und der letzte Bus ist 
noch nicht vorbeigekommen. 
   Abschied heute von den Fleischtöpfen Ägyptens, sprich bei Eckerts. Die Aufräumarbeiten im 
Katastrophengebiet gehen langsam voran. Junge Amis vom Peace Corps berichten, man 
habe in den zerstörten Dörfern Schaufeln verteilt, aber die Bewohner säßen auf ihren 
Schutthügeln und warteten, daß jemand vor ihrem ehemaligen Haus den Schutt von der 
Straße schaufle. Sie hatten wohl nie im Leben eine Schaufel in der Hand gehabt. Der 
Atitlánsee muß also auf mich warten.  
   Eben! Warum nicht solange in die staubfreie Regenwaldregion Guatemalas fahren? Dort 
stehen die imposantesten Mayaruinen, die man sich vorstellen kann. Aber wie hinkommen? 
Die einzige Straße, über die Hauptstadt nach Tikal zu fahren, sei unterbrochen. Also dorthin 
fliegen? Nicht mein Fall. Ich will was sehen.  Fritz und Elli können mir nicht mit Auskünften 
helfen. Seit 30 Jahren im Land und noch nichts von den Ruinen der Mayastädte gesehen.  
   Meine Absicht ist, die Region um Flores und den Petén-Itzá-See von hinten her aufzurollen. 
Mir ist dabei klar, ich werde eine Art Niemandsland ohne Weg und Steg vor mir haben, eine 
gut 60 x 100 km große Regenwaldfläche. Einziger Verkehrsweg: der Rio de La Pasión. Führt 
er zu wenig Wasser, ist für mich in Sebol Schluß. Dort hört die Straße auf.  
   Wie zu erwarten, kam ich erst spät weg, erwische aber einen Bus nach Santa Cruz, dem 
Hutmacherort, dann einen weiteren nach Sacapulas. Dort gäbe es eine einfache Pension. Die 
Straße ist rauh, kurvenreich und ohne Asphalt. Neben mir sitzt ein Arzt, ein in Mexiko lebender 
Guatemalteke. Er kam für ein paar Wochen hierher, um den Erdbebenopfern zu helfen. Als ich 
ihm von meinem Plan berichte, sagt er, morgen sei Sonntagsmarkt in Nebaj. Ich solle das 
keinesfalls abseits liegenlassen, ein Ereignis, wie ich es nirgends in Guatemala finden würde. 
Bald hinter Sacapulas zweige bei Ceiba eine Straße dorthin ab. Es gäbe bestimmt morgen 
früh einen Bus dorthin, da Markttag sei. 
   Das klang verlockend. Weniger verlockend, was mir der Wirt in der Pension sagte. Wenn ich 
nach Nebaj wolle, müsse ich morgen früh um vier auf der Straße stehen. Da käme der Bus 
aus Santa Cruz vorbei. Ich will. Er verspricht mir, mich zu wecken. Es bleibt noch Zeit, den 
riesigen Kapokbaum auf dem Marktplatz zu bewundern. Hier trägt er den alten Mayanamen 
Ceiba. Einheimische Mädchen bestaunen den Fremden. Es kommt selten einer her. Der Ort 
lebt von Salzgewinnung. Immerhin hat schon Erzbischof Las Casas, der Indiobeschützer, hier 
eine eherne Steinbrücke über den Rio Negro bauen lassen, die heute noch steht. Auffallend 
der Unterschied in der hiesigen Kleidung. Auf 1200 m Höhe ist es warm. Die 
unverwechselbaren Blusen sind dünn, aus weißer Baumwolle und mit aufgenähten gezackten 
dünnen Seidenbändern in Rot und Blau besetzt. 

 
Alte Huipils (vor 1935) aus 
Joyabaj, das noch ein Stück 
hinter Nebaj liegt  (Sammlung 
MARI) 
 
Am 22. Februar, 4 Uhr früh 
kommt der Bus. Er ist schon 
zwei Stunden unterwegs, 

hält nur kurz und nimmt mich mit. Es ist einer von der 
unverwüstlichen Sorte, es sei denn, er stürzt aus irgendeinem 
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Grund über die haarsträubenden Abhänge hinunter, die vor uns liegen. Der Fahrer verläßt sich 
ganz wie alle hier auf die an die Frontscheibe geklebte Plastikmadonna. Naht eine besonders 
enge Stelle oder eine Kurve, schaltet er kurz vorher das elektrische Birnchen ein, das zu 
dieser Unheilabwenderin dazugehört.  
   Unter diesen Umständen zieht sich die Überwindung von 1000 m Höhenunterschied in die 
Länge und zerrt an den Nerven, besonders nach einer fast schlaflosen Nacht. Wir schaffen es 
in zwei Stunden bis zum Hauptort dieses Teils des Cuchumatanesgebirges. Nebaj hat wie alle 
gelitten, kein Wunder bei diesen Häusern aus luftgetrockneten Lehmblöcken. Meine 
Sitznachbarin aus USA, die mit einer Freundin unterwegs ist, gibt mir den guten Rat, sofort ein 
Zimmer für die Nacht zu suchen. Heute abend sei der Bus zurück ins Tal von 
Marktheimkehrern überfüllt und alle, wie zu erwarten, betrunken.  
   In einem der niedrigen Lehmhäuser, die nur aus einem fast fensterlosen Erdgeschoß und 
Ziegel- oder Strohdach darüber bestehen, finden wir drei ein bescheidenes Zimmerchen für 
den Preis von einem Dollar. Für einen halben mehr sogar mit Abendessen. Über die 
Erdbebenrisse in den Wänden sieht jeder hinweg. Die "Tres Hermanas", drei Schwestern auch 
in Wirklichkeit, sind freundliche Gastgeber. Ich darf meine Reisetasche unter ihren Augen 
zurücklassen.  
   Die Wirtin versteht gerade soviel Spanisch, wie sie braucht, um mit ihren Gästen 
zurechtzukommen. Ihre Muttersprache sei Ixil. Sie spricht es "Ischil" aus. Ixil werde nur hier 
oben in diesem verlassenen Winkel der östlichsten  Cuchumatanesberge gesprochen. Das 
sollte eigentlich an Entbehrungen gewohnte Linguistiker anziehen, denn diese Mayasprache 
hat sich bestimmt unverfälscht bis heute erhalten.  
   Ich sage ihr, ich sei gestern in Todos Santos gewesen. Die 50 km Luftlinie bis dorthin sagen 
natürlich nichts über die abzufahrende Entfernung aus. Sie war nie dort, aber sie könne am 
Markt die Händler, die von dort kämen, verstehen. Ich stelle sie auf die Probe, was mein 
Testwort in allen Sprachen auf der Welt ist. Das versagt auch hier nicht. Das Wort für Wasser 
– es ist nur ein Laut wie viele Wörter in dieser Sprache - heißt "a’".  
 
Die beiden Huipils aus San Juan Cotzal, das auch hinter Nebaj liegt, darf man getrost als Museumsstücke 
bezeichnen, was sie ja auch sind. Hinweis     Im Internet unter „www.tulane.edu“ mehr darüber! 
 

Siehe 
Hinweis 
oben! 
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Als wir noch vor der Tasse Kaffee mit süßen Tamales sitzen, versucht Julia, die schlankere 
der beiden Gringas, mich zu überreden, morgen die Reise mit ihnen noch weiter fortzusetzen, 
also nach Chajul und Cotzal, dem Ende aller Straßen in diesem Gebirge. Ich schüttele den 
Kopf und denke mir im stillen: Vielleicht, wenn es nicht auch noch die pummelige Lorena 
gegeben hätte. 
   Mir läuft noch mehr beim Gedanken an die dort zu entdeckenden und so weit entlegenen 
Trachten der Indias das Wasser im Munde zusammen, den beiden aber nur, weil sie in 
irgendeiner Pension im Tal unten erfahren hatten, dort wohne ein Schweizer auf einer richtigen 
Alm und mit einer eigenen Käserei. Swiss cheese, so nahe und so billig kriegten sie das nie 
wieder. 
   Gleich vor der Tür reißt mich eine Wolke aus ziegelrotem Tuch fort. Dieser Tag ist nicht 
vergeudet, das spüre ich in den ersten Minuten. Zwei Filme sind bald verknipst. Unglaublich, 
was ich zu sehen bekomme. Ganz typisch: Ins Gebirge muß man gehen, wenn man nach 
altem Brauchtum sucht. Sogar einer der geistlichen Honoratioren der Gemeinde läuft mir vor 
den Sucher. Er ist ganz nach der örtlichen Vorschrift in dunkelbraunes Tuch gekleidet und 
trägt mit beiden Händen einen Zeremonienstab würdevoll vor sich her. Dessen Knauf bleibt 
unter einem sorgsam verschnürten Tuch verborgen. (Bild 2 und 3, Zeile 06 und Bild 1,2,3, 
Zeile 07) 
   Auch hier wieder beeindruckend, was für ein Bedarf an kleinem Kochgeschirr besteht und an 
größeren Behältern für irgendwelche Vorräte. Alles aus lasiertem Ton natürlich. Rührend 
anzusehen, wie Mutter und Kind auf dem Zwiebelmarkt 
die gleiche Tracht tragen, das Kind nur eine 
Puppenstubenausgabe davon. Ich muß mir immer wieder 
sagen, das hier ist genuin, also authentisch, das ist noch 
keine vom Turismo de Guatemala aufgepflanzte 
Fremdenattraktion. Tatsächlich kümmert sich keiner um 
mich.  
 
Ein Würdenträger aus Nebaj trägt das Zeichen seiner Würde, 
unter einem Tuch verborgen, vor sich her. Seine Frau balanciert 
ihren Einkaufskorb mit nicht weniger Würde auf ihrem Kopf. 
 
    Ich versuche jetzt auszugrasen. In der Nähe gäbe es 
die Ruinenreste eines Ballspielplatzes, finde ihn aber 
nicht. Eine junge Einheimische versteckt sich hinter einem 
Opuntienbusch, als sie mich die abseits liegende Straße 
entlangkommen sieht. Ich will nicht, daß sie noch weiter 
wegläuft und drehe um. Beim ersten Haus am Ortsrand kniet eine Frau vor ihrem Haus, hat ihr 
Gürtelwebgerät vor sich und webt an einem Huipil. Sie ist nicht scheu, hat schon Kontakte zu 
Läden in Guatemala City, die Trachten an Touristen verkaufen. 
   Ich verstehe ihr Spanisch. Einen ganzen Monat arbeite sie an so einem Huipil. Sie webe ihn 
nicht für sich. Man zahle ihr in der Hauptstadt 20 Dollar dafür. Ich frage mich im stillen, was 
wohl die "Boutique" vom Käufer verlangt. Mehr als den zehnfachen Preis.  
   Der Verdienst reiche nicht, gleichwertiges Garn für den nächsten Huipil zu kaufen. Sie wird 
auf billigeres Garn ausweichen müssen. Das liefere ihr bereits der Aufkäufer ihrer 
Webarbeiten - und verdient daran auch noch. Wie der Jud zum Angler sagt: "Keine Fische 
fangen! Verkaufen mußt du sie!"  
   Wie es weitergeht, ist absehbar. Hoffentlich behalten wenigstens die Einheimischen den 
Blick für Qualität und kaufen für sich selbst keinen Schund. Ich glaube auch nicht, sie würden 
20 Dollar für einen Huipil ausgeben. Sie weben ihn sich zu Hause wie immer - wo die 
Arbeitszeit keinen Preis hat. 
   Die drei Schwestern hatten sich am Abend wirklich Mühe gegeben, zu Tortillas eine gut 
schmeckende Gemüsemischung zu servieren, gut, das hieß: schön scharf. Mehr hatte 
niemand erwartet. Die Rückfahrt am Morgen war vielleicht noch aufregender als die Ankunft, 
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da die Augen diesmal mustern konnten, was unter einem lag. Leuchtete an der Windscheibe 
vorne unter dem Rosenhag aus Kunststoffblättern plötzlich das rote Lämpchen wieder auf, 
hielten alle im Bus den Atem an. Nichts passierte. Die Batterie tat ihren Dienst. 
   Jetzt hoffe ich hier in Sacapulas, daß morgen früh der Wecker so zuverlässig funktioniert wie 
gestern. Auch der Bus nach Cobán soll um 4 Uhr hier vorbeikommen. Acht Stunden seien 
normale Fahrzeit, ich solle aber mit 10 bis 12 Stunden rechnen, so der freundliche Wirt. 
    Erst 14 Stunden später entläßt uns der tapfere Fahrer in einen plötzlich herabstürzenden 
tropischen Regenguß in Cobán. Ich bin im Zentrum dieser mit roten Kaffeebohnen an grünen 
Büschen gesegneten Landschaft. Bis ich endlich eine Übernachtungsmöglichkeit gefunden 
habe, bin ich bis auf die Haut naß. Immerhin es war eine grandiose Fahrt durch eine wilde 
Landschaft.  
   Erster Höhepunkt, noch in stockdunkler Nacht: Mit Achsenbruch liegt der rot-weiß gestreifte 
Gegenbus aus Cobán auf der Straße. Genau in einer zum Glück nicht engen Kurve. Das 
klotzige, geradlinie Aussehen dieser Chevrolet-Busse macht auf mich immer den Eindruck, als 
könne ihnen so eine Panne gar nicht passieren. Sie sind alle aus einer Zeit, als die auf 
Schönheit getrimmten Blechbearbeitungsmaschinen noch nicht erfunden waren.  
 
Mitternacht, Regenwetter, tiefe Schlucht, enge Kurve und dann Achsenbruch. Unser Bus mogelt sich am 
Havaristen vorbei 
 
    Jetzt also: Stichwort Wolfsschluchtszene. Dichter Wald drüber und drunter. Ganz drunten 
ein reißender Fluß. Es donnert, nieselt schon und wird bald 
gießen. Die Scheinwerfer blitzen. Kurze Diskussion der beiden 
Chauffeure. Wohin mit den Gestrandeten? Sie kommen uns 
schon im Gänsemarsch entgegen, Kisten mit Truthähnen und 
Bettzeugbündel geschultert. Sie glaubten wohl, wir seien sie 
abzuholen gekommen. Wohin aber mit uns? Wohin mit der 
Last auf den hochbepackten Autodächern? Keine Rede davon. 
Diesmal sind wir es, die aussteigen müssen. Der Gegenbus 
wird mit zwei Wagenheber soweit wieder geradegestellt, daß 
seine Neigung uns nicht mehr behindert. In Millimeterarbeit 

und nur mit einem einzigen Kratzer an der Dachkante 
mogelt sich unser Fahrer am Abgrund vorbei. Das 
werden Photos! Zwei Stunden Zusatzverspätung sind 
so schon mal drin. 
 
Unterwegs nach Cobán, der Kaffeeregion Guatemalas 
 
  Nächster Höhepunkt: Vom Scheinwerferlicht 
geblendet, verharrt ein großes Gürteltier mitten auf 
der Straße. Ein Ruck, der Bus steht und der Fahrer ist 
draußen und wittert schon Armadillobraten. Dann ein 
Schuß, ein zweiter, bis der Trommelrevolver leer ist. 
Wie will er auf 30 m unter diesen Umständen das 
Gürteltier im Laufen treffen! Dieses setzt jetzt in aller Ruhe die Überquerung der Straße fort. 
Ich konnte von meinem Sitz aus nicht hören, ob er seine Waffe gleich wieder geladen hat. 
Interessant immerhin, hier muß ein Autofahrer mit allem rechnen. Wozu sonst die Waffe unter 
seinem Sitz. Von seinen Landsleuten erntet unser Freischütz nur Hohn, wir anderen fühlen 
uns durch diese Machismo-Demonstration um keinen Deut sicherer. 
   Inzwischen tagte es. Ringsum subtropischer Buschwald. Es muß hier viel geregnet haben. 
Vorhin durfte ich dank eines Aussteigers von einem Behelfssitz nach vorn rücken. Da kriege 
ich auch schon Gesellschaft. An einer Straßenkreuzung warten zwei junge Frauen, eine davon 
mit einem etwa vierjährigen blonden Mädchen an der Hand, das viel hustet. Sie steigen ein 



 
 

27 

und sehen sich hilflos um. Kein freier Platz natürlich. Da springt eine resolute weiße Frau auf, 
eine, die hierher gehört, vielleicht aus dem Kaffeegeschäft. Sie stößt mit ihren beiden 
Zeigefingern auf zwei Indios, die hinter ihr sitzen, ruft "Platz machen!" und das Sitzproblem ist 
gelöst. Die beiden Indios verkrümeln sich in den Fond und hocken von da ab am Boden. 
   Ich war verblüfft, wie ruppig die weiße Schicht, die im Land das Sagen hat, mit den Indios 
umgeht. Andererseits hatten die beiden jungen Männer sich tatsächlich nicht wie Gentlemen 
benommen. Wären die Zusteiger Indiofrauen gewesen, hätte die Generalin vielleicht auch so 
gehandelt. Vielleicht. Wer weiß. 
   Der Motorenlärm verhindert fürs erste lange Gespräche. Beide sind kaum über 20. Marylin 
mit dem streng zurückgebundenen nußbraunen Haar und sehr schlank, die Mutter der kleinen 
Aura vermutlich, wirft mir ein paar Brocken herüber. Vorgestern aus Guatemala City über eine 
wilde Straße angereist, gestern die "grutas" besichtigt, also die Höhlen von Lanquín. Kampiert 
in der Hängematte. Eine Enttäuschung, da das Kerzenlicht des Aufsehers alle Augenblicke 
ausging.  
   Sie möchten nach Tikal. Da die Straße dorthin derzeit wegen Brückeneinsturz unbefahrbar 
sei, wollen sie es "hintenrum" versuchen. Ich vielleicht auch? Natürlich. Dann werden wir ja 
eine Weile zusammenbleiben. Sie seien aus Kalifornien ausgerückt, hätten in San Miguel de 
Allende einen Sommer lang Schulspanisch gelernt und wollten jetzt Richtung Panama weiter. 
Vielleicht gäbe es unterwegs irgendwo einen frauenlosen Farmhaushalt, wirft die blonde und 
rundlichere Gamey ein und scheint ganz zuversichtlich bei dieser Aussicht. Wie oft hörte ich 
solche Reden schon seit Mexico City. 
   Nächster erzwungener Stop. Auf einer abschüssigen Straße hat sich ein von unten 
nähernder Schwerlaster im Morast der lehmigen Rollbahn festgefahren. Er ist, so hoch es 
seine Tragkraft erlaubt, mit Säcken voll Maiskörnern beladen. Wo gibt es überhaupt solche mit 
hohen Blechwänden verschanzten Laster? Beim ausrangierten Kriegsgerät der Amis, seit die 
Eroberung Vietnams kein Kriegsziel mehr ist. Sie müssen sich erst ein neues suchen, damit 
die Industrieproduktion weiterhin schwarze Zahlen schreibt und die Aktien steigen.  
   Entwicklungshilfe also und sehr beeindruckend neben unserem Winzling von rotem 
Marienkäferchen, aber bisher eben auch ein Glückskäfer. Die anderen sind schon beim 
Umladen der Säcke auf kleinere Kraftmeier. Wir können nicht helfen. Wie Skiläufer auf einer 
matschigen, holprigen Piste abwärts, schafft es unser Vehikel an der Verstopfung vorbei. 
Dann schaufelt unser Fahrer erst einmal den festklebenden Lehm unter dem Fahrgestell weg, 
vor allem, wo die Bremsscheiben hinter den Radnaben sitzen. 
   Nach Stunden wieder ein Straßenknotenpunkt im Niemandsland. Eine Tortillabude, 
Parkplatz für Busse und neben der Straße strohgedeckte zimmergroße Dächer auf vier 
Pfählen. Darunter liegen sie, vom Nieselwetter geschützt, mit ihren Bündeln und Kisten und 
heben nur kurz den Kopf. Wie oft schon seit gestern? 
   Es ist wieder nicht der Bus, auf den sie warten. An ihren wundervoll roten Huipils ist ihr 
Reisziel zu erkennen: Heim nach Tactic wollen sie. Die anderen in den grauen und hier 
plissierten Ikatröcken unter weißen Blusen kommen aus Cobán und wollen wohl dorthin, wo 
wir herkommen. Sie säßen jetzt immer noch in der Wolfsschlucht fest, hätten sie gestern 
abend den Unglücksbus nicht versäumt. 

 
Dieser auffällig gekleidete Herr hier links will uns ins Petén begleiten. Seit er in 
Tulum auf die Wand gemalt worden ist, war er nicht mehr dort. Ein ähnlicher 
Würdenträger, auch sein Zepter hochhaltend, lief mir in Nebaj vor die Camera  
 
Jetzt ein ganz anderes Guatemala. Kaffeeplantagenlandschaft, also saftig 
grünes Buschwerk und wie drübergesprenkelt und locker verteilt, 
hochstämmige Schattenspender. So mag es der Kaffee gern. Wie es 
unter der Erde aussieht, möchte ich wissen. Vorhin schon diese Grotten, 

in denen ein Fluß für immer verschwindet, jetzt gut 25 m tiefe, trichterförmige Eindellungen, 
Dolinen also, wo die Höhle darunter eingestürzt ist. Da gut windgeschützt, gedeihen 
Bananenstauden dort unten bestens im Mikroklima. Im Grunde genommen ist Yucatán jenseits 
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der Grenze genauso untertunnelt. Und wo blieb mein weiblicher Dreierbund? Ich verlor ihn im 
Platzregen aus den Augen. Ich denke mir, sie wußten von anderen backpackers, wo es eine 
noch billigere Bleibe gab.  
   Ich werde mich heute noch darum kümmern müssen, wovon ich die nächsten Tage lebe. 
Also zum Supermarkt. Dort eine Blechschüssel zum Salatanrichten. Sie wird sich zusammen 
mit einer italienischen Salatölmischung aus der Schüttelflasche bewähren, mit zerpulverten 
Chilischoten, die vor dem Malen geräuchert worden waren und hier Chili Cobán heißen, dazu 
Mayonnaise aus der Tube und Tomaten, die es überall zu kaufen gibt. Als Ensalada a La 
Pasión wird sie mich und alle beglücken, die in den nächsten Wochen neben mir vor der vollen 
Schüssel sitzen. Ich hoffe, in 30 Jahren heißt das Rezept immer noch so und schmeckt mir vor 
allem auch noch ebenso gut. Und wie ! 
   Der Verwalter oder Besitzer des großen Ladens spricht mich zwischen den Regalen auf 
deutsch an. Ich zeige mich überrascht. Ja, vor dem letzten Weltkrieg sei die ganze 
Kaffeeregion in deutschem Besitz gewesen. Dann könne er mir vielleicht Auskunft geben. Ich 
lege ihm meine Absicht vor.  
   Ganz richtig, bis nach Sebol müsse ich zu allererst fahren. Dort würden die Einbäume der 
Farmer entladen, die längs des Rio de la Pasión ihre Fincas hätten. Die würden einen ohne 
viel Betteln oder gar Bezahlung mitnehmen, so weit sie halt führen. Könne natürlich sein, daß 
ein Anhalter dann tagelang festsäße, bis ein anderes Boot vorbeikäme. 
   Dann gerät er in Gedanken. Als Kind sei er oft von Sebol aus im Kanu auf dem Rio 
gewesen, flußauf und flußab. Die ganze Gegend dort hätte seinen Eltern gehört. Wie das? Ja, 
als der Krieg für Deutschland schon verloren war, sprang Guatemala noch schnell auf den Zug 
der Sieger. Faule Ausreden gab es genug. Die große Zahl Deutscher sei eine Gefahr fürs 
Land. Sie enteigneten also jeden, der was besaß. Dann teilten sich die Generale, die die 
einzigen im Land mit großen Vermögen und Macht waren und immer noch sind, den Raub 
unter sich auf. 
   Auf nach Sebol! Die drei Spätaussteiger aus Kalifornien sind schon da. Netterweise haben 
sie mir einen Platz in ihrer Mitte reserviert. Sie wußten, ich müßte kommen. Es gibt nur diesen 
einen Bus heute. Der Rest der Passagiere: Landarbeiter, die zu irgendeiner Finca wollen, wo 
sie Arbeit fanden. Ich weiß nicht, wie lang die Strecke ist, 100 km oder mehr. Wir sind mit 
Unterbrechungen von morgens bis abends unterwegs. 
   Sebol hatten wir uns anders vorgestellt. Ich glaube, es existiert nur 
auf der Landkarte. Ganz in der Nähe der Uferbank, wo die Einbäume 
der Farmer anlegen, steht ein einstöckiges Haus, wahrscheinlich das 
des Hafenmeisters oder Polizeipostens. Tortillas gibt es dort auch. Wir 
fragen nach einer Übernachtungsmöglichkeit. Zwei leere Zimmer mit 
Eisenpritschen haben sie, je ein Dollar pro Person. Hände waschen? 
Eine Armbewegung Richtung Fluß. Dort halt, am Ufer. Ein Klo? Ein 
unbekanntes Fremdwort. Hinterm Haus oder auch am Ufer. 
   Beim Händewaschen sprechen wir die gaffenden Neugierigen an. Ob sie uns raten könnten, 
wie wir von hier per Boot nach Sayaxché kämen? Dort beginnt nämlich die Straße wieder. 
Dazwischen liegen wenigstens 80 km Luftline und nach den Windungen des Flusses auf der 
Landkarte zu urteilen, in Wirklichkeit dreimal soviel oder mehr.  
 
Als wir uns am Fluß die Hände waschen wollen, entdecken wir 
andere, die dasselbe vorhaben: Flußschildkröten.    
 
Alle finden unser Fragen ganz normal. Einfach morgen 
vormittag wiederkommen und den erstbesten, der flußab 
fährt, fragen, ob er uns mitnimmt. Mit unserer 
bedauernswerten Jüngsten an der Hand, die soviel hustet, 
dürfte das nicht schwer sein. Wir ziehen uns noch bei 
Tageslicht in unsere nüchternen Gemächer zurück und holen 
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den versäumten Schlaf der letzten Tage nach. Vorher aber habe ich noch lange mein 
Tonbandgerät mit dem Erlebten zu füllen. 
  
Das einzige Verkehrsmittel auf dem Rio de la Pasión, Einbäume von erstaunlicher Länge.  
 

Wie gehofft, gestaltete sich der nächste Tag. Das erste Boot 
ließ uns zusteigen. Vor uns hatten sich schon zehn andere 
"Anhalter" einen Platz am flachen Bootsboden gesucht, 
Männer und Frauen. Zwei sogar in Tracht. Sie kamen mit 
Sack und Pack, vor allem mit allen Kindern, aus ihrem Tal 
oder aus den Bergen herunter und nahmen während der 
Erntezeit eine Arbeit in diesem Regenwaldklima an.  
   Die gesundheitlichen Folgen seien katastrophal, und die 
Folgen für ihre "costumbres" sind es auch, denn ihre für das 
kühle Hochland gewebte Kleidung ist hier zu warm. Sie 
schlüpfen erstmals im Leben in die dünnen Lumpen vom 
Chinamann. Wer weiß, daß der Huipil der Frau eine Seele 
hat, also untrennbar von der Besitzerin ist, versteht, was für 
ein erzwungener Bruch mit der Vergangenheit diese 

Umstellung bedeutet. 
 
Die kleine Aura hat Fieber und hustet. Kein Wunder bei diesem 
Wetter.  Was für ein Unterschied zum blauen Himmel über dem 
Hochland. 
 
   Diese erste Strecke sitzen wir in keinem Einbaum, sondern 
in einer gut 12 m langen, geplankten Holzkonstruktion, der 
Boden flach, die Wände fast im rechten Winkel dazu. Der 
Bootsführer muß aufpassen. Sehr flache Stellen verraten 
sich schon von weitem durch eine aufgeregte Oberfläche. 
Trotzdem fällt die Schraube unseres Außenborders 
manchmal aus.  
   Beide Ufer sind dicht bewaldet. Es beginnt zu regnen. 
Jeder von uns legt sich ein Handtuch über den Kopf. Die 
Arbeiter haben Strohhüte auf. Wer hier arbeiten muß, bleibt 
nicht lange wasserscheu. Er freut sich vielleicht über das 
erste saubere und sogar trinkbare Wasser seit Tagen.  
   Unser Interesse an der ungewohnten Umgebung erlahmt bei diesem Wetter sehr schnell. 
Ein paarmal legen wir kurz an einem Landungssteg an. Leute gehen, andere kommen. 
Irgendwo sah ich sogar eine Finca mit dem deutschen Namen Leinhoff auf dem Schild am 
Landungssteg. Ihr Name: Las Mercedes. Die ungewöhnlilch Mehrzahl von La Merced irritiert 
mich. Klingt wie ein Autohaus. Aber hier! 
Schön, daß ihr jetzt meine Kollegen von früher in Cancuén besuchen wollt.  

Bei dem Regenwetter hätte ich nur kalte Küche zu bieten gehabt. 
 
Wir fahren eine riesige Schleife aus, eine halbe Stunde lang vielleicht, dann 
sehe ich dasselbe Schild in der Ferne von neuem. Die Landschaft ist sehr 
flach hier. Dementsprechend langsam ist auch die Strömung. Der Fluß 
mäandert einfach still vor sich hin. Irgendwo ist der Spaß zu Ende. Jemand 
tröstet uns. Der nächste, der vorbeikäme, würde uns bestimmt mitnehmen. 

So war es auch. Wieder vergehen Stunden auf diesem dunklen Gewässer. Nur einmal gellt 
der Schrei eines davonfliegenden Papageis vom Ufer herüber.  
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   Im Boot ist diesmal ein einziger Passagier, der gar nicht in 
diese Umgebung paßt. Wir kommen ins Gespräch. Ein 
Versicherungsagent sei er, der einen seiner Klienten 
besuche. Dann kenne er sich sicher hier in der Gegend aus. 
Ob er eine Ahnung habe, wo sich die Mayaruinen befänden, 
die ich hier auf meiner Karte eingezeichnet hätte. Cancuén 
sei der Name. 
 
Landeplatz bei Cancuén. Einen Bootssteg gibt es nicht.  
Aura zeichnet mit Buntstiften den Fluß 
 
   Cancuén? Natürlich wisse er das. Es liege nur ein paar 
Schritte von der Finca seines Kunden entfernt. Ob wir 

mitkommen wollten? Während der paar Stunden, die er dort zu verhandeln habe, könnten wir 
uns alles ansehen. Er brächte uns abends zu einem Gasthaus auf einem Hügel über den Fluß, 
an dem wir gerade vorbeimotorten, als er das sagte. Das sah vielversprechend aus. Natürlich 
will ich das und meine Begleiterinnen auch. Sie werden nach dem Fincabesuch sagen, das sei 
eigentlich nicht das Leben einer Hausfrau, wie sie 
es sich für sich selbst auf einer Finca vorstellten. 
 
Aura freut sich über die Spielkameradinnen 
 
   Es werden trotzdem zwei unvergeßliche 
Stunden. Wir kämpfen uns vom Boot den nassen 
Lehmhang ins Trockene hinauf. Da kommt uns 
schon eine Schar Kinder entgegengesprungen. Ich 
zähle fünf. Die Hausfrau, dünn wie eine 
Bohnenstange, wenn ich so sagen darf, winkt uns 
einzutreten in ihr Haus. Haus ist zuviel gesagt. 
Eine Zuflucht bei Schlechtwetter ist es, ganz 
primitiv aus schlanken Corozo-Palmstämmen und 
Brettern zusammengezimmert. Unsere kleine Aura 
findet sofort Anschluß. Die größeren sind scheu, 
dabei die älteste wenigstens 12 Jahre alt, aber 
vielleicht deshalb. Kein Wunder in dieser 
Einsamkeit. Was für eine Zukunft für diese 
Mädchen.  Schlank sind sie alle wie ihre Mutter, 
hoffentlich nicht wegen zu knapper Ernährung. Zu 
einseitig ist sie bestimmt. 
   Bevor der Farmer mit seinem Besuch 
verschwindet, erklärt er uns noch schnell, wie wir 
zu gehen hätten. Einfach quer übers Feld und 
dann in den Wald hinein. Vorher aber haben wir noch die neueste Errungenschaft anzusehen. 
Eine der Kleinen zieht uns vor die Tür. Dort ist auf vier Stützen wie Tischbeine, in Hüfthöhe 
eine tischplattenähnliche Ablage aus Brettern entstanden. Wozu wohl? 
   Wir staunen auf unsere Weise, weil wir nicht wissen, was das soll. Die Kleine aber 
wiederholt immer wieder "Coche". Bis die Mutter die entscheidende Bewegung des 
Halsabschneidens machte. Coche, das Schwein in Guatemala, das wußte ich schon. Was hier 
nach offenbar 10 Jahren Fincadasein als größte Errungenschaft gefeiert wird, ist ein stabiler 
Tisch, auf dem sich das geschlachtete Schwein ohne Verunreinigung durch Erde und anderes 
Zeug sauber zerlegen läßt. Woanders gibt es starke Baumäste zum Aufhängen des 
Schlachtviehs. Hier haben sie alle Bäume verbrannt oder es wimmelt darauf von Ungeziefer. 
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   Nach dem Foto des sechsköpfigen Frauenhaushaltes machen wir uns auf den Weg. 
Niemand will uns begleiten. Weil es ein bißchen nieselt? Oder haben sie hier vor Schlangen 
Angst? Wenn es welche gibt, dann wissen die es hier am besten. 
   Ich habe mir in den letzten Tagen schon einiges Wissen über Cancuén zusammengelesen. 
Der erste Besucher war wohl 1932 Frans Blom, der dänische Archäologe im Auftrag 
nordamerkanischer Forschungsinstitute und wie seine spätere Frau, die Schweizerin Gertrude 
Duby, vom Leben in den letzten Regenwäldern Zentralamerikas fasziniert. Er zeichnete die 
Umrisse eines Ballspielplatzes auf, den er vorfand. 
   Ich frage mich bei solchen Erfahrungen immer wieder, wie haben es diese Menschen 
damals geschafft, bis hierher vorzudringen, ohne Luftaufklärung, ohne Ortskenntnis, ohne 
Zufahrtsstraßen und Außenborder. Durch Hinweise von damals hier noch lebender Indios? 
   Dann war 1938 Silvanus Morley hier, bevor er sein Standardwerk über die Mayas zu 
schreiben begann. Letzter hervorragender Besucher war Merle Green. Sie konnte meisterhaft 
mit Reispapier und Kohle umgehen. Wo immer Mayastelen entdeckt wurden, war Merle Green 
da und hat deren bebilderte Oberfläche durchgerubbelt und so der Nachwelt erhalten - ich 
meine für den Fall, daß wieder einmal eine neben einer Überseepier auf Nimmerwiedersehen 
ins Meer fällt - statt in Berlin zu landen!  
   Merles Besuch verdankt die Welt die Abbildung eines bebilderten scheibenförmigen Steines, 
Durchmesser 60 cm, der in jedem vorbeikommenden Einbaum Platz gehabt hat. Er zeigt zwei 
Ballspieler beiderseits eines großen Kautschukballs. Die Spieler in Zeremonienkleidung, wie 
aus einer Modezeitschrift, Jahrgang 795 A.D. Die Hieroglyphen verraten dieses Datum. Der 
Stein markierte eine bestimmte Stelle am Ballspielplatz. Dann zogen die Ausgräber weiter. 

 
Zwei nobel 
gekleidete 
Herren 
verbeugen sich 
vor Spielbeginn 
in Cancuén 
über einem 
massiven 
Kautschukball. 
Wer das Spiel 
verliert, ist 

hinterher auch sein Herz los. Seine Parteigänger auf den Zuschauerplätzen müssen nur ihre Kleidung dem 
Sieger überlassen. 
 
Das waren die Spielregeln, aber nicht immer und überall. In diesem Fall wird der Nachwelt 
überliefert, wie der letzte Herrscher von Cancuén mit einem Herrscher von auswärts ein 
Freundschaftspiel austrägt. Was der Gastgeber nicht wissen kann: Seine Tage sind trotzdem 
gezählt. 
 
   Archäologen sind eigenartige Menschen. Erstens wissen sie schon aus Erfahrung, wo an 
einem neu entdeckten Ort etwas Herausragendes - in jedem Wortsinne - zu finden sein 
könnte. Die Jahreszahl wird meistens als Combi-Hieroglyphe auf den grabsteinähnlichen 
Denkmälern, den Stelas, mitgeliefert. Weitere Forschung kostet Geld, hier in diesem Klima 
vielleicht sogar die Gesundheit. Wohin auch mit weiteren hundert Holzkisten voll Scherben, die 
einmal Tongefäße gewesen waren? Niemand wird jemals eine Tube Uhu daran 
verschwenden. Die Museumslager quillen über.  
 
Hier aber eine Sehenswürdigkeit wie Tikal schaffen? Welcher Tourist hat Lust, sich das 
anzutun, was wir hinter uns haben? Wenn einer etwas über diese Stilperiode wissen will, bitte 
sehr, in Tikal findet er es bereits vor. Kostbare Fundstücke werden schon aus 
Sicherheitsgründen im Museum der Hauptstadt untergebracht. 
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Cancuén sei dDer Ort, wo Schlangen sind. Wir sahen keine. Lästiger waren die Mückenschwärme, die über 
uns herfielen. Sie haben uns schnell wieder ins Freie getrieben. 
 

Gut gesprochen, Rudi, 
und doch geht nichts über 
den Reiz, aus dem Hellen 
der Brandrodung ins 
dunkelgrüne Ungewisse 
der Regenwaldkathedrale 
einzudringen und dort 
sich zu orientieren 
versuchen. Es gehört 
heute kein Spürsinn dazu, 
hier waren schon andere 
vor uns gegangen. Da, 
etwas Aufregendes für 

unsere kleine Aura. Über den feuchten Teppich 
verwesender rostbrauner Blätter zieht sich eine saftig-
grüne Spur quer über unseren Pfad. Sie deutet als erste 
mit dem Finger darauf.  
 
   Nein, nein, es ist keine grüne Baumschlange. Mir gelingt mit Vorsatzlinse eine 
Nahaufnahme. Hier sind Kolonnen von Blattschneiderameisen gerade dabei, abgebissene 
Blattstücke in ihren Bau zu schaffen, damit daheim die Pilzkolonien, von denen sie leben, 
weitergedeihen. Es sieht aus wie eine endlose Kette von Segelbooten, jedes davon hat ein 
grünes Segel am Mast vorgeheißt. Aus größerer Entfernung aber sieht das wie eine gezackte 
grüne Linie aus. 
 
    Dann entdecke ich unter einem Schirm herabgestürzter riesiger Palmenzweige Mauerwerk. 
Die verwitternden Zweige hüllen alles ein. Es ist vorauszusehen, wann das darunter 
befindliche vielleicht vier Meter hohe 
Steinbauwerk ganz unter Grün 
verschwunden sein wird und so in den 
Schoß der Natur zurückkehrt.  
 
Hier versucht unsere Gastgeberfamilie zu 
überleben. 
Ganz nahe der Brandrodung liegen im 
unberührten Regenwald die Ruinen der 
Mayasiedlung Cancuén.  
Anders als in Tikal und den anderen berühmten 
Mayazentren, stehen hier keine herausragenden 

Pyramiden, die den Besucher für 
alle Mühe wenigstens optisch 
oder als Bergsportler 
entschädigen . Ganz bestimmt 
wird trotzdem irgendwann auch 
dafür jemand voller publizistischer Interessen die Trommel rühren. Es wird dann heißen: 
Alles, um Arbeit für die dort ansässigen Indios zu beschaffen. Dort sind aber gar keine 
Indios ansässig.  
 

    Der Anfang dazu ist gemacht. Genau auf der Hügelkrone hat sich eine Palme festgesetzt, 
als wäre sie dorthin verpflanzt worden. Jeder Wedel ist wenigstens vier Meter lang, wenn nicht 
mehr. Beim Abfallen legt er sich wie ein schützender Fächer über die Flanken der Erhebung.  
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Dem Wandergott ist es heute zu naß gewesen. Deshalb hat er in seiner Vertretung die Göttin des Wasser 
geschickt, denn die ist immer naß.    
 
   Wir müssen nicht lange suchen. Marylin zieht einen Wedel beiseite, damit ich darunter das 
Mauerwerk photographieren kann. Es besteht nicht aus großen Blöcken, sondern aus 
Steinplatten in Ziegelsteindicke, ein weiches Material, wie es hier vorkommt. Es ist genauso 
auch auf anderen neu entdeckten 
Mayastätten im östlichen Dschungel zu sehen. 
Mehr wollten wir nicht, mehr wäre auch von 
uns nicht zu finden gewesen. Mücken 
attackierten uns von überall her. 
 
La Boca, eine Flußgabelung, ist nur per Boot 
erreichbar 
 
   Wieder im Freien, überblicken wir die ganze 
Plantage. Hier wurde also vor Jahren der 
Regenwald weggebrannt und anschließend in 
der Asche Mais angepflanzt. Fürs erste Jahr 
haben die vorhandenen Mineralsalze gereicht. 
Jetzt müßte gedüngt werden. Dann aber findet der zu teuer gewordene Mais keine Abnehmer 
oder der Stickstoffdünger gerät mit dem Regenwasser in die Flüsse. Darüber freuen sich 
Algen und vor allem Wasserhyazinthen und Wasserspinat. Ihr dicker Oberflächenteppich 
nimmt den Fischen darunter die Luft. Der Fluß und was darin lebte und auch dem Menschen 
zum Essen diente, stirbt. 
   Endlich La Boca. Der Ort ist nach der Mündung eines Nebenflusses benannt. Hier gabeln 
sich also die Wege, und der Bootsverkehr nimmt zu, aber auch die Zahl der Umsteiger von 
einem Fluß in den anderen. Das übliche lehmige Steilufer, ein kurzer Weg durchs Grüne.  
   Auf einer weiten Fläche thront oben ein breit hingebautes Gebäude aus Holz und schlanken 
Corozopalmstämmen, die hier den Bambus ersetzen. Die ebenerdige Veranda davor sieht 
einladend aus. Im Erdgeschoß befinden sich Küche und Eßraum, im obern Stock sind sicher 
die Fremdenzimmer für uns. 
   Ganz so ist es nicht. Doña Eva, die kurz angebundene Wirtin, will gar nichts von uns wissen. 
Zimmer habe sie keine. Sie hat offenbar schlechte Erfahrung mit Wandervögeln wie uns 
gemacht. Die Nachfolgenden müssen immer für die Sünden der Vorgänger büßen. Da es 
regne, dürften wir am Boden der Veranda heute nacht liegen. 
   Unter diesen Umständen verging uns die Lust, Doña Eva nach etwas Eßbarem im Comedor 
zu fragen. Das war nicht klug von uns, aber auch nicht von ihr, denn wir hatten Lust auf einen 
ordentlich gedeckten Tisch gehabt und wären nicht ohne zu zahlen abgehauen. Das 
Blitzlichtfoto sagt alles über das gemeinsame Schlafzimmer hinter der Verandabrüstung. Ich 
hatte für uns einen Stapel leerer Maissäcke organisiert. Da machte unser "Bett" etwas weniger 

spartanisch.  
   Am frühen Morgen war das beste daran noch, ich sprang in 
wenigen Schritten mit einem Stück Seife zum Fluß hinunter, 
schwamm eine Weile pudelnackt in der kaum spürbaren Strömung, 
machte mich zuletzt mit dem Seifenrest über Wäsche und 
Unterwäsche her, zog das notwendigste an, als das erste Boot 

nahte und überließ den Trockenprozeß der starken Sonne, die sich endlich wieder sehen ließ. 
Tikal läuft nicht weg. 
   Leider hielt aber bisher kein Boot, das in unsere Richtung fahren wollte. Ich werde die 
kratzbürstige Eva besänftigen müssen. Keine zweite Nacht wie die letzte. Da kommt sie auch 
schon, mich nach meinen Wünschen zu fragen. So überdosiert wie ich jetzt gerade nach 
gutem Rasierwasser dufte, hat hier im Comedor bestimmt noch nie einer gerochen. Die Wirtin 
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bemerkt es ganz ohne Zweifel. Die steile Falte zwischen ihren schwarzen Augenbrauen 
verschwindet. Auch ohne das Doña davor, bleibt sie eine Eva. Ich frage sie, was es heute 
Gutes zu essen gäbe.  
   Chompipe habe sie noch. Ich, den gebildeten Edelvagabunden mit Sprachschatz 
vorgaukelnd, da sonst kein Besitz, antworte 
ihr, sie meine wohl Guajolote damit. Das 
stimme je nach Landesteil. Gekochte Bananen 
oder Südkartoffeln dazu? Ob sie auch genug 
für drei habe? Und dann das arme Mädchen, 
das die ganze Nacht gehustet hat. Es sei ihm 
auf der Verand viel zu kalt gewesen.  
 
Das Schulhaus in El Pato war unser Schlafzimmer 
 
Spätestens jetzt durchschaut sie mich 
verständnisvoll, denn auf der Veranda war es 
eher zu warm. Wenn wir tatsächlich heute 
nicht wegkämen, solle sie mal abends für uns 
vier auch etwas Eßbares einplanen. Vielleicht 
würde dann sogar heute doch noch ein 
Zimmer frei. Nach zwei zu fragen, wage ich 
gar nicht, da wir doch so ein gutes Ehepaar 
mit kränkelndem Kind darstellen. 
 
In La Boca nachts auf der vom Regen geschützten 
Veranda  
Das Blitzlicht verrät es:  Als Reisen noch Abenteuer war ! 
 

Draußen, wo die anderen im Gras liegen, verkünde ich 
die frohe Botschaft. Gebratenen Truthahn gäbe es 
gleich, Kochbananen oder Südkartoffeln dazu. Fast 
hätten sie "Nein, Danke!" gesagt, dann aber überzeugte 
sie doch die Aussicht auf ein ordentliches Bett diese 
Nacht. So war es dann auch. Was man halt unter einen 
ordentlichem Bett im Dschungel versteht, wo niemand 
außer Leuten aus dem Dschungel übernachten. 
   Beim Gedanken an die Strecke, die wir noch vor uns 
haben, waren wir richtig froh, als uns heute morgen 
gleich das erste Boot mitnahm. Es gehörte Evas 
Schwager, und sie hatte das für uns orgnisiert. Leider 
nicht bis zu unserem Wunschziel, sondern nur bis zu 
einer Siedlung namens El Pato. Ob es dort wirklich 
Enten gibt? Leider auch diesmal nur mit Umsteigen. 

Macht nichts. 
    Wir klettern wieder einmal - zum wievielten Mal schon? - am Abend die steile und schmierig 
glatte Uferbank hinauf. Es gießt in Strömen. Unter den weit überhängenden Strohdächern der 
Hütten suchen wir einen Weg zur Schule. Der Lehrer würde uns bestimmt in seiner Schulstube 
übernachten lassen, hatte uns der freundliche Fährmann noch nachgerufen. 
 
 
   Angenehmerweise stoßen wir aber vorher auf eine Alte, die unter der Tür zu ihrer Hütte 
gerade Tortillas auf der heißen Platte liegen hat und sich freut, uns welche verkaufen zu 
können. Dann sucht sie den Lehrer. Der kommt, sieht uns an und zeigt uns stolz sein 
Schulzimmer.  
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   Ich stürzte mich sofort auf herumliegende Lehrhefte mit spanischen Wörtern und solchen 
aus einer Mayasprache. Alphabetisation sei das. Er versuche, den Indiokindern, die mit ihren 
Eltern auf ein paar Monate hier heruntergekommen seien, in dieser Zeit etwas Spanisch 
beizubringen. Es sei zu diesem Zweck aus Spanien herübergekommen. 
   Er muß seine Schulkinder gern haben. Unter diesem handwerklich wunderbar aus Corozo-
Palmholz zusammengefügten Dach, das einem umgekehrten Schiffsrumpf gleicht, hat er von 
Seite zu Seite an Schnüren Scherenschnitte aus eingefärbtem Seidenpapier aufgehängt. Das 
war schon in vorkolumbianischer Zeit bis nach Mexiko hinauf Brauchtum. Das Papier wird 
mehrmals gefaltet, nach bestimmten Mustern mit Schere oder Messer behandelt. Das 
Ergebnis wirkt bizarr und wie Zauberwerk. Aber genug davon. „Macht es euch einfach auf den 
Bänken bequem!“ und weg war der Entwicklungshelfer. Wieder natürlich kein Wasser, kein 
Klo. 
   Diese Bänke, das waren also Einheitsbänke für abgehärtete Landschulkinder, als Sitzbank 
ein schmales Brett, darüber das nicht aufklappbare Schreibpult viel zu nah, da für kleine 
Indiokinder konstruiert. Sitz und Pult in einem Stück, deshalb auch nicht 
auseinanderzuschieben. Ich hätte nicht gewußt, wie mich auf dem Brett niederlegen, da das 
Pult im Wege war. Außerdem eine ganze Nacht bewegungslos auf einem 30 cm breiten Brett 
liegen!  
   Marylin und Gamey hatten es sich schon ohne zu murren auf dem hölzernen Fußboden 
bequem gemacht. Der war auch nicht härter als die Sitzbank, höchstens feuchter. Ich stellte 
zuerst einmal eine Kerze vor mich auf das Pult, um die Taschenlampe zu sparen und suchte 
nach Lesbarem. Davon gab es jede Menge hinter einem Vorhang. Ich werde jetzt lesend auf 
dieser Bank sitzen, bis mir die Augen zufallen, dann das Licht löschen und den Kopf nach vorn 
sinken lassen. Genauso geschah es. 
   Diesmal langes Warten am Vormittag. Endlich stoppt ein Einbaum mit Kapitän allein an 
Bord. Ein echter Einbaum, aber auch nicht unter 12 Meter Länge. Bis zu seiner Finca nähme 
er uns gerne mit. Dann müßten wir sehen, wie wir weiterkämen. Wir danken. Wir wissen ja, 
worauf wir uns eingelassen haben. Es wird der ganze Tag bei dieser Fahrt vergehen. Einziger 
Halt, wenn der Scherbolzen an der Schraube wegen Bodenberührung brach oder sich 
Treibgut darin verwickelt hatte.  
   Ich lobe das prächtige Boot. Ob er es selbst aus einem Baumstamm geschlagen hätte? Ich 
erwarte natürlich ein Nein. Ja, er habe selbst den Baum gefällt. Einen wie dort drüben am Ufer 
und er deutet auf ein Waldstück, wo für uns ein Baum wie der andere aussieht. Wo der Stamm 
lag, erzählt er, entstand eine Art Werft. Erst die Äste entfernen, dann den Stamm auf die 
richtige Länge kürzen und darauf achten, daß keine verborgene Fäulnis vorhanden war.  
  Den Rest besorge eine Handsäge und ein Generator, der den Strom dafür liefere. Das Sägen 
sei das schwierigste, denn die stehenbleibende Hülle müsse überall dieselbe Stärke haben. 
Ich glaube, er sagte 15 cm. Das ist wenig, da er innen nicht sieht, wieviel Holz noch unter ihm 
ist. Er hört es nur beim Anklopfen. Spreizbalken, die später als Sitze dienen könnten, 
verhindern, daß sich die Hülle zusammenkrümmt beim Austrocknen. Er dürfe stolz auf seine 
eigene Arbeit sein und er weiß es selbst, daß sein Einbaum länger leben wird als das 
zusammengezimmerte Bretterwerk des ersten Tages. 
   In völliger Dunkelheit legen wir vor seiner Finca an. San Miguel Arcangel heißt sie, Erzengel 
Michael also. Von Weiterfahren ist für uns heute keine Rede mehr. Er bringt uns Hängematten 
aus der strohgedeckten Hütte, zeigt uns, wo wir sie zwischen den Stützen seines Vordachs 
festmachen können und nimmt wohl selbstverständlich an, daß wir wissen, wie eine 
Hängematte schlaffördernd aufzuhängen sei.  
 
   Würden wir Wasser brauchen, dann dort am Ufer halt, aber nicht in den Fluß fallen! Bei dem 
glitschigen Lehm eine berechtigte Warnung. Bei meiner Frage nach einem Klo macht er nur 
eine weitläufige Bewegung mit einem  Arm. Irgendwo dort, wo die Bananenstauden stehen. 
Statt teuerem Kunstdünger, denke ich mir. 
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   Dann verschwindet er aus unserem Gesichtsfeld und überläßt uns unseremSchicksal. Da er 
sich auch im Dunkeln zurechtfindet, liegt er vielleicht nur ein paar Schritte weit weg. Das mit 
Palmstroh halbmeterdick gedeckte Holzhaus strahlt für uns Ausgesetzte auch nach außen hin 
Geborgenheit aus. 
   Seit vorgestern in Cancuén, als wir nicht wußten, was im Schutz abgestürzter Zweige lag 
und nur darauf wartete, uns, Zähne zeigend, anzuspringen, geht mir der Jaguar nicht mehr 
aus dem Kopf, der gut einen Meter lange Panther dieser Regenwaldregion. Bei den Mayas 
besaß er göttliche Verehrung.  
   Gestern der Fährmann beim Pato, er hatte neben sich ein echtes Winchestergewehr liegen 
und mir fiel Karl May dazu ein. Auf die Frage nach dem Wozu: Vielleicht laufe ihm mal ein 
Jaguar über den Weg. 
   Deshalb heute vor dem Schlafengehen noch die Frage, ob wir in den Hängematten im 
Freien auch sicher seien. Absolut, meinte er. Schon lange habe er keinen Jaguar mehr in der 
Nähe gesehen. Manchmal fehle ein Hund. Den habe sich vielleicht der Jaguar geholt. 
 
Auf der Finca San Miguel Arcangel an den Ufern des Rio de la Pasión packten wir uns in  Hängematten  
 
Nur Mut also, Rudi, sprach ich mir gut zu, als sich in diesem ungeeignetsten Moment der 
Truthahn von gestern zurückmeldete. Richtung Bananenstauden hatte es geheißen. Das war 
trotz pechschwarzer Nacht nicht schwer zu finden. Tief (in den Knien)  in mein Geschäft 
versunken, hörte ich es plötzlich hinter 
mir im Gras rascheln. Ich drehte den 
Kopf zurück und was sah ich? Zwei 
glänzende Augen. Vor lauter Schreck 
schoß ein lautes "Weg!" aus meinem 
Mund, aber natürlich "Via!" auf 
spanisch. Da sauste das 
Nachtgespenst auch schon davon, 
einer der Hunde des Besitzers. Seine 
gute Nase wird ihn meine 
Hinterlassenschaft später schon 
wiederfinden lassen und Essig ist es 
mit der Bio-Düngung.  
   Damit war für mich ein für allemal 
klar, warum es nirgends im Petén ein Klo gab, aber sehr viele Hunde. Es wird eine Zeit in der 
Hundeentwicklung gegeben haben, wo Kotfressen der einzige Ausweg war, daß die Art 
überlebte. Hier im Petén jedenfalls heute noch!  
   Ich hatte über zwei Jahre eine gut schuhschachtelgroße antillianische Landschildkröte an 
Bord meines Katamarans, die es jedesmal mit mir verdarb, wenn ich einen Landspaziergang 
mit ihr unternahm. Ich wußte nie, ob sie bei gekochtem Schinken und Spargelspitzen aus der 
Dose nicht doch dem stinkenden Fisch am Ufer nachtrauerte. 
   Sie war auch so eine Überlebenskünstlerin, die auf den Antilleninseln schon herumkrabbelte, 
als diese mit dem Festland verbunden waren, denn Schwimmen hat sie nie gelernt. Der 
Schreck nach der Abtrennung hat ihre Vorfahren so geprägt, daß sie seitdem mit jedem faulen 
Fisch am Ufer zufrieden sind. Nicht nur das. Sie verzehren gierig die mit einem ätzenden 
weißen Wolfsmilchsaft gefüllten Manchenilleäpfel, wo einer genügt, ein Kind zu töten. Aber 
über Matilda wird bestimmt eines Tages in meinen Büchern geschrieben werden. 
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   Letzter Tag am Wasser. Unserem Gastgeber fiel ein, er habe ohnehin Vorräte in Sayaxché 
abzuholen. Er nahm uns mit. Dieser Hafen ist im Gegenteil zu Sebol viel besser auf die 
Bedürfnisse der Farmen eingestellt, aber nicht bei unterbrochenen Straßen, wie jetzt nach 
dem Erdbeben  
   Am Platz steht ein Bus zur Weiterfahrt nach Flores bereit und von dort in derselben 
Himmelsrichtung weiter nach Tikal. Ankunft morgen abend vielleicht. Die Mädchen steigen 
schon ein, ich winke ab. Will vorher noch etwas anderes sehen. Viel Glück also auf der 
Rancherosuche! 
   Was mir heute zwei Stunden vor der Ankunft hinter der Regenwaldwand verborgen blieb, 
lockt mehr als Tikal, da es erst vor wenigen Jahren ausgegraben worden ist und kaum ein 

Tourist die lange Anfahrt in Kauf nimmt, nämlich die 
Ruinenstätte von Seibal mit ihren niemals vorher 
gesehenen Abbildungen auf Steinstelen.  
 
Grundberührung und Treibgut alle Augenblicke 
 
   Ich hätte dort am Ufer das Boot verlassen können, 
aber nicht mit meinem Reisegepäck. Zuerst also ein 
Zimmer im kleinen Hotel Godoy suchen. Es ist nicht 
nur sauber, sondern sogar hübsch. Mit Blumen vor 
den Fenstern und netter Bedienung, die meine Hand 
nicht mehr losläßt, weil ihr mein buntes 
Perlenkettchen ums Handgelenk so gut gefällt.  
   Einziger Minuspunkt, der sich aber erst morgen früh 
Punkt halb vier bemerkbar machen wird: Da stimmt 
der Krähhahn unter dem offenen Fenster sein 
Morgenkonzert an. Es wird also eine kurze Nacht, 
aber mein Kettchen bleibt mir am Arm und die mit 
bunten Kettchen auch so geschmückte Minou hat 
auch ihren Platz auf dem Nachttisch verteidigt, hat 
aber das Gesicht zur Wand gedreht. 
   Beim abendlichen Schlendern durchs Dorf fällt mir 
die Auslage eines düsteren kleinen Ladens auf, 
offenbar echte Tonstücke von Ausgrabungen. 

Vielleicht lerne ich etwas dazu, wenn ich mir die aufgemalten Muster ansehe und trete ein. Da 
legt mir der Besitzer eine kleine Schachtel vor die Nase. Darin ein Stück bearbeiteter grüner 
Jade neben dem anderen, aber unbezahlbar für mich, und niemand garantiert mir die Echtheit. 
Mangels Tourismus glaube ich ihm allerdings, was er sagt. 
   Da fällt mein Blick auf ein kleines etwa 4 cm hohes Persönchen in fast schwarzem 
speckigem Stein. Es gleicht einem fetten Gnom mit Affengesicht und dickem Bauch und 
darübergelegten Händen: Der fette Gott! Ich kann es kaum glauben. In der Küstenregion 
haben sich Erinnerungen in Stein an ihn erhalten, übrigens weit von dem entfernt, was man 
unter Mayakunst versteht. Ihre Entstehung geht auf eine Zeit von 800 bis 400 vor Christus 
zurück. Ich habe mir einen Ausflug dorthin von "Xela" aus schon vorgemerkt.  
   Ein halbes Dutzend Steinperlen in ähnlicher Farbe dazu, alle genauso  
primitiv mit grobem Werkzeug durchbohrt und dann auf ein ledernes Bandl gezogen. Das kann 
ich nicht hierlassen. Mein fetter Gott wird mir in den nächsten Wochen im selben Maße ans 
Herz wachsen wie ich mangels ausreichender Verpflegung immer schlanker werde. 
   Wie also nach Seibal kommen? Einfach morgen früh an die Kreuzung stellen und auf den 
erstbesten Lastwagen warten. Das war richtig. Seibal ist im Spanischen nichts anderes als ein 
Wald von Ceibas, also Kapokbäumen. Deren flauschige Samen wurden früher als 
Matratzenfüllung und für Schwimmwesten verwendet. Deshalb auch der Name 
Seidenwollbaum. 
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   Ich sah auf dieser Reise den ersten Ceiba auf dem freien Marktplatz von Sacapulas. Dort 
hatte er sich wie eine Dorflinde in die Breite entfalten können und bildete ein riesiges niedriges 
Dach als Schattenspender. Hier im Regenwald war so ein Ceiba ganz anderen 
Überlebensanforderungen ausgesetzt. Im Konkurrenzneid nach Licht schoß er ohne 
Verzweigungen wie eine meterdicke glatte Säule nach oben und bildete erst bei Erreichen des 
Sonnenlichts ein riesiges Dach in rechtem Winkel aus weit hinausreichenden Zweigen. 
Unverkennbar schon aus der Ferne. Darunter verkümmerte aus Lichtmangel jede Konkurrenz. 
Den Ceibawurzeln blieb die Kraft im Boden allein. 
 
Der riesige Stamm des heiligen Baumes der Maya beeindruckt sehr 
 
Seit in Guatemala, angeblich aus Maismangel, für das kinderreiche Land große 
Regenwaldgebiete der Brandrodung preisgegeben wurden, hat es auch 
den Ceiba getroffen. Bis auf einige wenige auf jeder Finca. Da kam noch 
einmal die Erinnerung an den heiligen Baum der Mayas hoch. Lieber nicht 
die Götter reizen. Sie sind, wie das letzte Erdbeben zeigte, doch die 
Stärkeren. Sie ließen also die Ceibas stehen. Nackt und ohne etwas drum 
herum, haben die riesigen Stämme ihre lichteinfangende Funktion verloren, 
sind aber als Landmarke einmalig anzusehen. Wie die Hadrianssäule in 
Rom oder wie einer der von Napoleon verschleppten ägyptischen 
Obelisken. 

 

Solange ich diesen schlanken Baum nicht beim Namen kannte, 
nannte ich ihn den Quirlbaum. Das sagt alles über sein 
Aussehen von weitem.  
 

(Die hingekritzelten Uhrzeiten beschreiben mein Morgenprogramm vor einer 
langen Fahrt.) 

 
   
 
 
Leider bog der Kleinlaster nach gut einer Stunde bei einem riesigen alleinstehenden 
Kapokbaum ab und blieb vor einer Hütte stehen, in der emsige Frauen dabei waren, von den 
choclos, den Maiskolben also, die Blätter herunterzureißen. Wer Hunger hatte, durfte sich aus 
einem Topf einen gekochten Kolben entnehmen und Korn für Korn mit den Fingern 
runterzupfen. Das taten alle, als ich ankam, und ich machte den landesweit üblichen Brauch 

gleich mit. Meine Begleiter vom Laster packten inzwischen die 
gesäuberten Kolben in Säcke und beluden das Fahrzeug damit. 
 
In Seibal fällt dieser mexikanische Fremdling zwischen den echten 
Mayaprinzen auf anderen Stelen wie ein bunter Hund auf. Alles an ihm deutet 
auf einen erfolgreichen Krieger aus dem Norden hin, der sich hier als der neue 
Herr von Seibal feiern läßt. Die ungewöhnlichen Gesichtszüge samt 
Sprechkringel sind gut zu erkennen. Sein Standbild deutet auf den Untergang 
der Mayazivilisation hin. 
 
Endlich fuhren wir Richtung Seibal weiter, aber nur, weil auch dort 
gerade Mais geerntet wurde. Ich hatte also Glück. Beim Eingang zu 
den Ruinen eine Hütte mit einem Wärter, der mich freundlich empfing. 
Für eine Schachtel Zigaretten des Nichtrauchers zeigte er sich 
dankbar. Er überließ mir seine federgeschmückten Mayaprinzen aus 
Stein und ich war frei zu tun, was ich wollte. So einmalig schön und 
einsam wie hier wird es nur noch nach einem Fußmarsch von gut 20 
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km ab Tikal in Uaxactún sein. Wären die Mücken nicht so agressiv gewesen, hätte ich 
vergessen, daß ich noch zwei Stunden Rückfahrt vor mir hatte. Aber wie? 
   Der Wärter tröstete mich. Heute käme noch sein Nachfolger, dann nähme er mich bis  
Sayaxché mit. Der Mücken wegen lud er mich einzutreten ein und öffnete sofort geheimnisvoll 
eine Truhe. Wieder ein Mayagott? Beinahe. Nämlich nur noch das herrliche Pantherfell mit 
den unverwechselbaren schwarzen Tatzenabdrücken. So sieht die Zeichnung wenigstens aus. 
150 Dollar will er dafür. Ich stülpe meine leeren Hosentaschen nach außen. Da geht er auf 100 
Dollar runter. Nada, nada. Nix da! 
   Ich verliere kein Wort über das Verbotene seines Tuns. Irgendwann wird ein reicher 
Guatemalteke seine Wohnung damit ausschmücken. Wie ich inzwischen schon hörte, ist 
niemals ein Mensch von einem Jaguar angegriffen worden. Neugierig seien sie und frech. Da 
könne es schon sein, daß sich einer ein Scbwein aus dem Stall hole. Das hat natürlich kein 
Farmer gern, daß sich ein andere über sein "coche" hermacht. 
 

Gut, daß ich nicht hingucken muß. Was ist es doch armselig, dieses einfache Stirnband 
auf der Hieroglyphe von Tikal. Da ist mir mein Kopfputz lieber. 
 

                  
 

Endlich am nächsten Tag Flores, die lange den Spaniern verborgen gebliebene Insel im 
Petén-Itzá-See. Noch einen Tag im Bus weiter. Gegen Abend endlich der Eingang zum 
Ruinengebiet von Tikal. Ich zahle ein paar Cents und mir wird auf einem freien, begrünten 
Platz ein überdachter Pavillon gezeigt, wo ich meine Hängematte aufspannen dürfe. Diese 
habe ich mir nach den angenehmen Erfahrungen auf der letzten Finca in Sayaxché gekauft. 
   Linker Hand und hier unsichtbar hängen schon zwei Hängematten zwischen den 
Dachstützen. In jeder hockt ein Jüngling aus USA mit glasigen Augen und fragt, gut erzogen 
wie er aussieht, ob es mich störe, daß sie gerade einen Joint hätten. Überhaupt nicht. Sollen 
sie sich doch kaputtmachen. 
   Neben der Landepiste für Expreßtouristen, die in den Regenwald geschlagen wurde, gibt es 
sogar ein Wasserloch mit trinkbarem Wasser, wenn es abgekocht ist. Erst vor kurzem sei 
übrigens eine Maschine bei der Landung zerborsten. Zeitdruck hat unter Umständen einen 
hohen Preis. 

Lustig ist das Zigeunerleben ! 
Links meine Hütte. Auf der Terrasse ist auf einem weißen Tuch schon die 
Schüssel voll „ensaldada a la pasión“ angerichtet. 
 
Rechts unter meiner roten Hängematte steht mein Reisegepäck. Es 
vergreift sich niemand eine ganze Woche lang in meiner Abwesenheit 
daran.  Das Lagerfeuer soll nicht den Jaguar, sondern die Mücken 
abschrecken. 
 

Nach einem einzigen Dinner in einer der teuren Touristenherbergen fühle ich mich unter 
meinesgleichen am Abend im billigen Comedor wohler. Wer von Tortillas con pollo, enchiladas 
und tamales nicht satt wird, trinkt eine Flasche Bier nach der anderen, und da alle, die hier 
sitzen, schon mal in Mexiko waren und die Bräuche dortiger Machos angenommen haben, 
bleibt die Batterie leerer Flaschen am Tisch bis zum Zahlen stehen. So kann jeder sehen, was 
die durstige Kehle geschluckt hat. 
   Eines Abends war ich wieder einmal wie ein hungriger Wolf auf der Suche nach 
fleischgefüllten Tamales zum Comedor unterwegs, als zwei von der anderen Seite sich 
näherten und mich aus der Nähe betrachteten. "Ist das nicht Rudi aus Xela?" höre ich ihn 
fragen und wußte sofort, das war Pat aus Kanada. Da gab auch schon seine Frau Kati ihre 
Meinung dazu ab: "Kann nicht sein. Rudi hatte kürzeres Haar und vor allem keinen Bart." Da 
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beende ich die Diskussion: "Stimmt! Und ein paar Kilo mehr hatte er am Strand von Mocambo 
auch noch auf den Rippen." Große Wiedersehensfeier. 
   Solche Überraschungen gehören bei dieser Lebensweise dazu. Einfach, weil alle von uns 
dieselben Interessen haben und deshalb dieselben Ziele ansteuern. Kati und Pat waren mir in 
Tajin zum ersten Mal aufgefallen, weil sie untereinander deutsch redeten. Sie waren in ihrem 
VW-Kleinbus von Kanada heruntergekommen, wo sie lebten. Da es an diesem Abend keinen 
Bus mehr für mich gab, nahmen sie mich bis Jalapa mit. Ich hatte ihnen das dortige Museum 
empfohlen wegen der eindrucksvollen Olmekensammlung. 
   Zwei Tage später, außerhalb von Veracruz, beim verregneten und deshalb menschenleeren 
Touristenstrand von Mocambo, erkannte ich schon von weitem ihren Bus. Sie waren beim 
Losfahren. Pat lachend, warum so eilig: sie hätten hier unter der Bevölkerung Ärgernis erregt. 
Als Kati gestern zum Einkaufen unterwegs gewesen wäre, hätte er sich mit dem Beutel voll zu 
waschender Kleidungsstücke zum öffentlichen Brunnen aufgemacht. Da schoß nach einer 
Weile ein aufgeregter Winzling von Mexikaner aus einer der Hütten auf ihn los, er hätte hier zu 
verschwinden. Wo führe das hin, wenn seine Frau ihn hier Wäsche waschen sähe. Dann 
müsse er von jetzt ab auch Wäsche waschen. 
   Dritte Begegnung vor dem Touristenbüro in "Xela" vor drei Wochen. Jetzt wieder hier in 
Tikal. Als ob das nicht genug sei, nähern sich in diesem Augenblick auch noch John und 
Helen. Mit den beiden war ich ganz am Anfang von Quezaltenango aus unterwegs gewesen. 
Helen hatte damals immer für uns alle im "Radar99", unserer Pension, Pfefferminztee für alle 
gekocht. Johns Steinsammlung sei jetzt schon sehr umfangreich. Sie ließen sie in "Xela" 
zurück, und natürlich werden wir uns alle drei dort in ein paar Wochen auch wiedersehen. 
   Niemals vorher waren mir die beiden Jungen an unserem Tisch begegnet. Sie waren 
tatsächlich auf dem Fahrrad von Nordkalifornien bis nach Tikal in acht Monaten geradelt Was 
für eine Leistung bei diesen Straßen und der Hitze am Tage!  
   Der Hobby-Ornithologe an unserem Tisch meinte dazu, dann hätten sie ja - immer den Blick 
auf die Fahrbahn gesenkt - gar keine Zeit gehabt, in den Baumkronen nach seltenen Vögel 
Ausschau zu halten. Ich selbst war ihm in diesen Tagen ein paarmal unangenehm aufgefallen, 
hörte plötzlich sein leises Pscht! hinter einem Baum hervor und wußte, er war besorgt, ich 
könnte ihm den entdeckten Tukan verjagen. Der aber war zahm und wartete nur darauf, mit 
Erdnüssen gefüttert zu werden. 
   Info-Material über alles und für jeden gibt es genug in einem kleinen Laden, sogar einen 
ausgestopften Quetzal, den kaum jemals einer lebend zu Gesicht bekommt. Der taubengroße 
Vogel lebt in der kalten Waldregion, also nicht hier. Dort wo er mit seiner bunten Schleppe aus 
langen, grünglänzenden Schwanzfedern zwischen den Bäumen durch die Luft tänzelt, kommt 
kein Tourist hin. 
   Alles in allem werde ich eine ganze Woche das weitläufige Ruinengebiet durchstöbern und 
lange nicht alles gesehen haben; bestimmt auch nicht allen dort lebenden über 2 m langen 
Schlangen begegnet sein. Solch ein langer Lulatsch war mir in einer bisher kaum von 
Ausgräbern bearbeiteten Anlage auf den Tempelstufen quer über den Weg gehuscht. 
 
   Danach kam die Angst, weil ich den Sonnenuntergang von der höchsten Pyramide aus 
fotografieren wollte, ohne zu bedenken, daß es in zehn Minuten stockfinster sein wird, ich kein 
Licht dabei hatte, aber noch eine Viertelstunde über unbeleuchtete Pfade zurückfinden mußte. 
Immerhin trat ich endlich bei einer beleuchteten Militärbaracke wieder ins Leben zurück und 
wunderte mich, wie gut sie vor den Blicken der Touristen versteckt worden war. Zuletzt freute 
ich mich wie jeden Abend bei meiner Rückkehr, daß meine Reisetasche unberührt wie immer 
unter der Hängematte auf meine Rückkehr gewartet hatte.    
 
   Eine Trouvaille war Michael Coe's Buch über die Mayas. Auf diesen Antropologen aus 
Harvard gehen die Ausgrabungen in Tikal Mitte der Sechzigerjahre zurück. Keiner weiß mehr 
als er darüber. In den Siebzigerjahren schrieben noch keine Reiseveranstalter anreißerische 
und oberflächliche Tourismuslektüre. Auf einen seiner engsten Mitarbeiter, Christopher Jones 
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aus Philadelphia von Pennsilvania University, werde ich in Quirigua stoßen und ihm dort eine 
Weile bei seiner Arbeit über die Schultern gucken.  
  
Chris hat 1965 hier in Tikal hinter der himmelhohen Tempel-1-Pyramide die erhöhte Terrasse 
aus dem 7. Jahrhundert neben dem Ballspielplatz ausgegraben. 

 
Der stilistische Zusammenhang zu Teotihuacán trat so 
deutlich hervor, daß das mir ein Photo wert war. 
 
Ihre Fassade mit den runden Regengottaugen, der 
rahmenförmigen Steineinfassung und der immer 
dazugehörenden Schrägleiste drüber und drunter 
(tablero y talud!) könnte vom Tempel des 
Regengottes in Teotihuacán abgekupfert sein. So weit 
reichte damals der künstlerische Einfluß 
Teotihuacáns, das in der Nähe des heutigen Mexico 
City liegt. Wielange liegt das eigentlich auf dieser 
Reise schon zurück? Es war gerade der erste 
Weihnachtsfeiertag. 
   Noch ein fast alle Fragen beantwortendes Werk ist 
gerade erstmals erschienen und hier in Tikal zu 
haben, ein Reiseführer zur Mayakunst von Nicholas 
M. Hellmuth. Ich werde bald seine abendlichen 
Vorlesungen in Guatemala City besuchen. Die Wände 

seines Raumes wirken wie mit Mayahieroglyphen tapeziert. Der Hintergrund dazu: Wenn er sie 
täglich vor der Nase hat, fällt ihm vielleicht im Schlaf doch noch die Lösung zu der einen oder 
anderen ein. Interessant ist es aber auch so, was er nach 15 Jahren Ausgrabungszeit an 
Erkenntnis zusammengetragen hat. Seine Aussage zur Entzifferung der Hieroglyphen: Haben 
wir ein Rätsel gelöst, tauchen fünf neue unbekannte Hieroglyphen auf.  
   Nur einmal gab es eine unangenehme Störung. Da kam um die Mittagszeit ein Kleinbus mit 
Touristen aus Bayern vom Flugplatz auf den Zeremonienplatz zwischen den Hauptpyramiden 
angedonnert, ein Privileg, daß offenbar den Tourismusunternehmen in dem autofreien 
Nationalpark zugestanden wurde. Vielleicht waren es auch nicht nur Bayern, diese gröhlten 
aber am lautesten. Eine Kiste Bier wurde aus dem Wagen gezerrt. Das gehörte zum 
Zeremoniell auf dem Zeremonienplatz. Wer Mut hatte, wagte sich über die sehr steile Treppe 
zu einer der beiden Tempelplattformen hinauf, die anderen löschten nur den großen Durst. 
Schon ging es weiter, die Rundfahrt zu beenden, denn der Flieger wartete auf die Rückkehrer 
zur Hauptstadt. 
  Sie dürfen sich alle glücklich preisen, denn keiner von denen wird bei erstem Morgengrauen 
von einem unerträglich schrillen Geschrei eines Vogelschwarms aus dem Schlaf gerissen. Es 
klingt wie wenn einer mit einer Säge über die Kante eines freistehenden Eisenblechs kratzt.  
   20 m über unseren Köpfen fielen also diese Krachmacher über einen Baum mit 
Mameyäpfeln her - Zapote heißen sie auch und sehen nicht nur so aus, sondern schmecken 
auch ähnlich wie verwilderte Aprikosen. Bei dem großen Zank ums Futter untereinander 
regnet es jedesmal genug Früchte neben unsere Hütte. Damit ist das Frühstück schon 
gesichert und der Ärger über die Frühaufsteher vergessen.  

 
Der Tikal-Akrobat zeigt hoch oben seine Kunststücke  

 
Noch so ein Schreihals macht sich jedesmal bemerkbar, sobald ich eine 
entfernte Region betrete. Wahrscheinlich sein Revier, ein Brüllaffe also. Dort 
oben auf einem weit vorstehenden Baumast hängt er, schwingt sich wie 
Tarzan durch die Luft zum Nachbarbaum, erwischt auch tatsächlich den tief 
nachgebenden Zweig und kehrt über einen dritten Baum auf die gleiche 
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Weise zum Ausgangspunkt zurück. Als wolle er mir eine Zirkusdemonstration am Hochseil 
vorführen - die diesmal im Eintrittspreis inbegriffen ist. 
 
Noch so ein Schreihals macht sich jedesmal bemerkbar, sobald ich eine entfernte Region 
betrete. Wahrscheinlich sein Revier, ein Brüllaffe also. Dort oben auf einem weit vorstehenden 
Baumast hängt er, schwingt sich wie Tarzan durch die Luft zum Nachbarbaum, erwischt auch 
tatsächlich den tief nachgebenden Zweig und kehrt über einen dritten Baum auf die gleiche 
Weise zum Ausgangspunkt zurück. Als wolle er mir eine Zirkusdemonstration am Hochseil 
vorführen - die diesmal im Eintrittspreis inbegriffen ist. 

 
Schmierfinken gab es schon immer. Graphiker dürfen sich wundern. Wo hat dieser 
Zeichner den Unterschied von Standbein und Spielbein gelernt? 
 
Da wußte ich wenigstens, daß das durch Mark und Bein dringende Gebrüll 
von keinem Löwen herrührte, denn so hörte es sich von Ferne an. Einmal 
alles begriffen, brauchte ich mit dem Teleobjektiv vor der Camera nur zu 
warten, bis er wieder durch die Luft sauste, alle Viere von sich gestreckt, 
damit er wenigstens mit einem seiner Greiffüße einen Halt fand. Schon war 
er für immer im Käfig meiner Erinnerungsbilder gefangen. 
   Dritter Schreihals, den ich nicht vergessen werde: Der Busfahrer, der 

jeden Morgen halb Vier über den Campgrund läuft und jedem Schläfer ins Ohr brüllt: 
"Floreeees!" Eine Viertelstunde später fährt sein Bus ab und es gibt nur diesen einen am Tag. 
   Alles Drumherum steht viel besser in Reiseführern beschrieben. Vieles wird gar nicht erst 
hineinkommen. Zum Beispiel die in den Mörtel kleiner Räume hineingekratzten Skizzen aus 
einer Zeit, als Tikal noch voll Leben war. Mayaköpfe im Profil mit fliehender Stirn sind es, die 
von den Kopfdeformierungen der Babys herrühren zum Beispiel. Andere sind maskiert. Dann 
auch ein rückwärts über einen Steinblock gebeugter Körper, dem kurz vorher das Herz aus der 
Brust gerissen worden war. Daneben ein in sein Schicksal ergebener Gefangener.  
 

Wandkritzeleien in Tikal um 1975. Seitdem für immer vom Regen weggewaschen 
 

                 
 
In diesem stillen Winkel der Ruinenstadt stand ein Blechtrog mit sauberem Wasser. Er sollte 
den guatemaltekischen Archäologen dazu dienen, dort Beton für Ausbesserungsarbeiten 
anzurühren. Zement war aber im Augenblick in der Hauptstadt wichtiger, und die Archäologen 
blieben auch dort und kehrten im archäologischen Museum die Scherben weg. 
   Die Gelegenheit war günstig, seit Tagen wieder einmal mit der Rasierklinge über mein 
zuwachsendes Gesicht zu fahren. Hier gab es Wasser genug. Sogar der Selbstauslöser 
funktionierte trotz des feuchten Klimas noch.  
   Ich darf es ja hier verraten, ich werde nach Jahren wie die Katze, die das Mausen nicht 
lassen kann, zu derselben Stelle zurückkehren. Da waren die Grafitti an den Wänden der jetzt 
oben offenen Kammern von Regen weggespült worden. Ob es den guatemaltekischen Hütern 
dieser Schätze an Geld für ein Wellblechdach gefehlt hat? Den Archäologen, die jetzt hier 
aktiv sind, kann es egal sein. Sie haben es bestimmt genauso wie ich fotografiert, als es noch 
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gut sichtbar war. Das ist, wie schon in Cancuén erlebt. Mehr als eine Touristenattraktion, die 
Geld bringt, ist Tikal nicht. Wer mehr wissen will, sucht ein Museum auf oder bleibt gleich zu 
Hause im Sessel seines Studierstübchens sitzen. 
   Eine großartige Leistung dieser Art werde ich in wenigen Monaten in Berlin beim Wühlen in 
der Bibliothek des Ibero-Amerikanischen Institutes bestaunen dürfen. Dort liegt eine 
großformatige Prachtausgabe der Übersetzung des wichtigstens Buches der Mayas ins 
Deutsche, des Popol Vuh. Diese Handschrift wurde um 1690 im Dominikanerkloster 
Chichicastenangos entdeckt und vermittelt die mythologischen Vorstellungen der Mayas.  
 
Brandrodung in Uaxactún, fünf Stunden zu Fuß von 
Tikal entfernt. Dort hatten die Ausgrabungen bei 
meinem Besuch gerade begonnen. Millionen 
Mücken sind empört darüber und setzen sich zur 
Wehr. 
 
Ich weiß nicht, was höher einzuschätzen ist: 
Die Veröffentlichung dieses Prachtwerkes 
noch kurz vor Kriegsende im Deutschen 
Reich, als es schon kein Zeitungspapier mehr 
gab oder die Übertragung aus der alten 
Mayasprache, die keine Schriftsprache 
kannte.  
   Ein unbekannter Indio, der in der Klosterschule gerade spanische Lettern zu schreiben 
gelernt hatte, hat also das gesprochene Wort, wie er es von den Erzählern hörte, in einer Art 
Lautschrift in spanischen Lettern niedergeschrieben. Leonhard Schulze-Jena, der Held dieser 
Übersetzungsarbeit, war nie in Guatemala, noch hat er je meines Wissens das gesprochene 
Maya-K'iché gehört. Er fand sich aber in diesem Kauderwelsch zurecht. 
   Nach zehn Tagen gilt auch mir das ausgerufene "Floreeeees!". Die mühsame Weiterfahrt 
zum Izabalsee wird anderthalb Tage dauern. Dort lockt mich der Hafen von Puerto Barrios, vor 
Ort dann sehr gedämpft diese Verlockung durch die Rangierlokomotive, die hinter dem Hotel 
unter meinem Zimmer die ganze Nacht die Schienen zum Aufkreischen brachte. 
   Von dort im kleinen Motorschiff nach Livingston, dem schmutzigsten Loch, das ich bisher 
sah. Nachts flitzten im großen Schlafraum die Ratten über den Fußboden. Von Baden im Meer 
keine Rede. Hier wird von Golfstrom und Passatwind alles am Strand angespült, was irgendwo 
in der Karibischen See ins Wasser geschüttet wird.  
  Ich schaue eine Weile einem Bootsbauer zu, wie er sich unter den Strandpalmen ganz allein 
ein kräftiges Kajütfischerboot baut. Wie er aussieht, ein Nachfahre eines der von den 
Engländern nach British Honduras verbannten 5000 Kariben der Kleinen Antillen, ihrer 
tausendjährigen Heimat, aber natürlich den Rohrzuckerpflanzern im Wege. England brauchte 
Zucker im Tee. 
   Was gab es noch zu sehen? Einen toten Hund mit schwarzem Fell, den das Wasser 
angespült hatte, am Rücken liegend und den Rachen weit aufgerissen. Bis zu den 
Flügelansätzen waren in diesem Rachen Kopf und Hals eines ebenso schwarzen Aasgeiers 
verschwunden, der tief drinnen etwas Leckeres suchte, vielleicht die Leber. Kein Ausflug für 
Zimperliche. Es blieb hinterher noch genug Zeit, das nächste Reiseziel anzupeilen. 
   Da entdecke ich auf der Hafenpier zwei alte Bekannte wieder: die schlanke Julia und die 
pummelige Lorena aus Nebaj. Sie hatten auch gerade das dreckige Livingston hinter sich 
gelassen und wollten nun die Rückfahrt über den Rio Dulce fortsetzen, ein Rio de la Pasión im 
kleinen.  
   Julia war vor lauter Mückenstichen, Wanzen- oder Flohbissen kaum wiederzuerkennen, das 
ganze Verführerische an ihr dahin. Lorena wird in den nächsten Tagen noch etwas abnehmen. 
Sie habe irgend etwas Falsches unterwegs gegessen und leide an Durchfall. Ich trete ihr 
meinen Vorrat an Imodium ab. Da wird ihr gesunder Appetit bald zurückkehren. Daß ich damit 
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recht hatte, wird sie mir zu Ostern in "Xela" bestätigen, denn natürlich laufen die beiden dort 
auch das "Radar99" an.  
 
Die Höhe der Denkmäler ist beeindruckend, 
aber auch die umgebenden Baumkronen  
in goldgelbem Blütenschmuck  
 
   Mein nächstes Ziel wird Quiriguá heißen, wo es 
bebilderte Steinplatten von 8 m Höhe geben soll, 
die die Archäologen aus Philadelphia wieder 
aufgerichtet haben. Das macht sie vielleicht 
eindrucksvoller, aber zum Betrachten der oberen 
Partien braucht man ein Fernglas. Viel mehr 
faszinierten mich bei diesem Bild die 
zitronengelben Blütenkronen riesiger 
Regenwaldbäume, im Hintergrund gut sichtbar.
 
   Das Zusammentreffen mit Chris Jones hinter 
dicken Brillen und braunem, zurechtgestutztem 
Vollbart war gar nicht so einfach. Daheim in der 
Mietwohnung stand sämtliches Mobiliar 
einschließlich Frau Lesley mit ihren drei Kindern 
vor dem Haus, da es gerade wegen 
eingedrungenen Ungeziefers, Termiten, Mücken 
und Kakerlaken, vergast wurde. Grund genug, 
gemeinsam über ein solches Archäologendasein zu lachen. Da sie ohnehin nicht daheim zu 
Mittag essen konnten, lud ich alle samt Jones, sobald er von der Arbeit kam, ins nahe 
Gasthaus ein.  
 
   Davon trugen beide Seiten einen Gewinn weg. Was mir schon anderwärts auffiel, aber nicht 
verallgemeinert werden darf: Archäologen sind so in ihre Feldarbeit versunken, ins 
Ausmessen, Registrieren und Säubern des Gefundenen, daß der große Überblick darunter 
leidet. Es sei denn, die zweite Schiene dieser lizensierten Schatzgräber heiße 
Kunstgeschichte und Völkerkunde. Chris war überrascht, was mir an Zusammenhängen 
auffiel, und es werden noch mehr sein, wenn wir uns rein zufällig in einer Woche im kleinen 
Museum von Copán an der Grenze zu Honduras vor der Plastik des Kleinen Maisgottes wieder 
begegnen. 
 
   Im Augenblick sehen die eifrigen Wühlmäuse alle gebannt auf die neu entdeckte Stela eines 
Sonnengottes. Chris lädt mich ein, ihn zur Arbeit zu begleiten. Da ich Gefallen daran finde, 
hänge ich zwei Tage an. Er zeigt mir, was sie gerade unter einem flachen pyramidenartigen 
Hügel herausholen. Da habe er doch vor ein paar Tagen an derselben Stelle ein schlankes 
Glasfläschchen gefunden mit einer deutschen Aufschrift, wie er glaubt. Ihn interessiert, was 
ich davon halte.  
 
   Wir lassen es uns von seiner Restauratorin im Scherbenlager zeigen. Das ist wirklich ein 
seltsames Fundstück. Auf dem 10 cm langen, farblosen Fläschchen steht, ins Glas geprägt:  
"Die keisserliche privilecirt altonatische W. Kron Essentz." 
 
   Keine Ahnung, was für eine Essenz das sein soll. Vielleicht enthielt die Flasche Salmiakgeist 
gegen Mückenstiche oder eine andere notwendige Medizin. Das ist nebensächlich. Die 
Flasche war jedenfalls leer und wurde von einem unbekannten Umweltsünder achtlos 
weggeworfen. 100 Jahre später hat das Folgen. 
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Welcher Apotheker weiß Rat und kann helfen, hinter das Geheimnis des Inhalts zu kommen? 
 

 
 
   Unter "keisserliche" stelle ich mir eine Wiener K.K. Instanz vor. Die Flasche wurde in einer 
böhmischen Glasfabrik hergestellt. Nur dort kann das Deutsch so schlecht gewesen sein. 
Schlußfolgerung: Hier war während der K.K. Zeit ein österreichischer Forschungsreisender 
vorbeigekommen. So wird es jedenfalls jetzt über den Fund in den Ausgrabungsreport 
eingehen und das stimmt vielleicht sogar. 
 
Christopher Jones von der University of Pennsylvania hatte sich mit 
Leidenschaft den Ausgrabungen im Petén gewidmet. Hier ungefähr fand er 
das Fläschchen, das sein österreichischer Kollege 115 Jahre vorher achtlos 
weggeworfen hatte. 
 
   Das Rätsel werde ich sehr bald gelöst haben. Um 1860 hat 
nämlich der österreichische Arzt und Forschungsreisende Dr. Habel 
Guatemalas Ruinenstätten abgegrast. Nebensächlich dabei, daß er 
tatsächlich auch in Quiriguá gewesen war. Sein Hauptverdienst: er 
hat die Weltöffentlichkeit zum ersten Mal auf die aus der Art 
schlagenden sehr frühen Steinskulpturen an der Küste bei El Baul, 
Bilbao und Cotzumalhuapa aufmerksam gemacht.  
   Das hat am Ende den Anstoß dazu gegeben, daß die schönsten 
acht Stücke seit 1881 in Berlin-Dahlem bestaunt werden können. 
Bis auf eins. Das fiel beim Verladen auf einen deutschen Frachter 
vor San José neben der Pier ins Meer und könnte dort von Tauchern bestaunt werden, wenn 
man nur wüßte, wo genau.  
   Dem preußischen Kulturbesitz war trotzdem ein enormer Gewinn zugefallen. Der Besitzer 
der Maisfarm, wo die Stücke gefunden wurden, hat sie sich hoffentlich gut bezahlen lassen. 
Das ging damals alles noch mit rechten Dingen zu. Da gab es noch kein Fragen unterm 
Grenzbaum: Was hammer denn mitgebracht? Ob es eine Abbildung der fehlenden Stela gibt, 
bevor die Seile rissen? Sonst wäre das nachlässig verlorengegangene Stück nicht nur ein 
Verlust für Preußen, sondern für die ganze Welt.  
   Alle Ehre dieser Entdeckung gebührt jedoch Graf Waldeck, der schon um 1819 die erste 
Zeichnung einer Cotzumalhuapaplastik anfertigte. Der hatte sich überall in Mayalanden 
herumgetrieben und hätte um ein Haar eine der schönsten Stelen aus Palenque erworben, 
wenn sich die Erbstreitigkeiten um das Privathaus nicht zu lang hingezogen hätten. Dort hatte 
sie der Vorbesitzer als Fassadenschmuck angebracht. Wolle Waldeck die Stela, müsse er 
vorher das Haus kaufen! Er wollte, aber die Erben waren zerstritten. 
   Ich fand in Merida, wo er lange gewohnt hat, den Nachdruck seiner Berichte auf spanisch. 
Verschnupft, wie er auf Preußen war, hatte er in seinem Testament verfügt, daß keinesfalls 
sein Nachlaß nach Berlin kommen dürfe. Die kaiserlichen Gesandten zogen nach seinem 
Tode ohne dessen Forschungsergebnisse mit leeren Händen ab. Nach so langer Zeit ist wohl 
zu hoffen, daß seine Hinterlassenschaft nun doch noch beim preußischen Kulturbesitz einen 
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sicheren Hort gefunden hat. Wie hätte er 100 Jahre vorher den Untergang des so gehaßten 
Preußens ahnen können! 
   Ich muß um Verzeihung bitten. Viel zu weit habe ich mich bereits von den schönen 
guatemaltekischen Trachten entfernt. Es ist klar, daß ich jetzt an Copán nicht vorbeikommen 
werde. Die minuziös dort herausgemeiselten Kleidungsstücke höchster Mayapriester und einer 
Fürstin sogar ließen vielleicht Motivvergleiche zur heutigen Tracht zu. Nicht in direkter Linie 
natürlich, aber nach alten Vorbildern nachempfunden. 
 

Die Empfehlung, einen Abstecher nach Copán zu machen, kam von mir. Die noch 
vorhandenen Überreste der alten Herrlichkeit sind ein Kontrast zu Tikal wie der 
Dresdner Zwinger zum Kölner oder Aachener Dom.  Da der Tempelbezirk bereits zu 
Honduras gehört, bietet sich eine abwechslungsreiche Weiterfahhrt durch Honduras 
an mit einer Rückkehr nach Guatemala über San Salvador. Einheimische Trachten wird 
man dort allerdings vergeblich suchen. Um so prächtiger sind die in Stein gehauenen 
Mayafürsten in kostbare Stoffe und Felle gekleidet.   
 

Ich werde ein paar Tage in Copán übernachten. Im Dunkeln durch die Straßen schlendernd, 
drückt mir ein Junge etwas aus hautglattem Ton in die Hand. Zehn Cents will er dafür. Ich 
kann es nicht erkennen, was es ist, aber ich fühle es und kenne es nicht nur aus Museen. Es 
ist gerade mit der Hand zu umfassen und hat eine apfelförmige Wölbung, auf der eine dicke 
Kirsche sitzt. Es fühlt sich so gut in meiner Hand an, daß ich es nicht mehr loslassen will und 
gerne zehn Cents für das Vergnügen zahle, es in der Hosentasche mit einer Hand zu 
liebkosen. 
   Der Ursprung dieser appetitfördernden Spielerei unter einem Kochtopf? Ja. 
Um 800 nach Christus wurden die gleichen rundbogigen Tontöpfe hergestellt 
wie heute auch noch. Nach der Innenwölbung zu urteilen, hat meiner 
ursprünglich etwa 40 cm an der weitesten Stelle gemessen. Da diese 
Rundbodenform unpraktisch abzustellen war, hatten sich Töpfer schon früh 
Dreibeinformen ausgedacht, die nichts mehr umwerfen konnte.  
   In der Hochblüte der Töpferkunst mußte hinter allem ein Sinn stecken. Einfach drei 
Beinstümpfe unten anbringen, wäre keinem Handwerker eingefallen. Sie nahmen sich die 
Frauenbrust als Lebensspenderin zum Vorbild. Jeder verstand: Die Vorräte würden in diesem 
Behälter nie abnehmen. 
   Sie machten sich die Arbeit auch nicht einfach. Sie formten vorher die drei ausgehölten 
Brustkappen und arbeiteten sie erst dann in den Topfboden ein. Damit sie beim Erhitzen über 
dem offenen Herd nicht Schaden leiden konnten, erhielt jede Wölbung noch ein Bohrloch. 
Jetzt kann ich mit zwei signifikanten Beutestücken weiterreisen, einer Frauenbrust und einem 
fetten Gott, wo ich doch täglich immer magerer werde vom wenigen Essen. Ein 
Entbehrungssyndrom? Psychologen vortreten! 

 
Der Ballspielplatz von Copán soll hier für die anderen 660 stehen, die im 
mittelamerikanischen Raum lokalisiert worden sind.  Die hohe Zahl weist auch auf die 
Anzahl der Niederlassungen hin, die irgendwann einmal unter ihren Fürsten oder 
Priestern von Bedeutung waren.  
Das war kein Boccia- oder Boulespiel um die Frage, wer die nächste Halbe Wein zahlt.  So 
spielte eines Tages der König von Xochimilco - heute ein beliebtes Ausflugsziel der 
Hauptstädter - gegen seinen Nachbarn Axayacatl um Kopf und Kragen, verlor am Ende nicht 
nur den Kopf, sondern auch sein Königreich an die Azteken.  (Der Schöngeist hatte zwischen seinen 
schwimmenden Gärten zu kämpfen verlernt.) 
 
   Ich will jetzt die Rundreise hier nicht durch das ganze Honduras fortsetzen und erst über San 
Salvador nach Guatemala zurückkehren. Damit gerät auch die Erinnerung an die wunderbar 
blühenden Bäume zu kurz, dichte Blütenkleider in dottergelb, fliederblau oder rosenrot. Die 
Namen dieser Landschaftsverschönerer kenne ich noch nicht. 
   Anschließend finde ich endlich den Anschluß an bunte Märkte wieder und bin von der 
Formenvielfalt und handwerklichen Geschicklichkeit der einheimischen Frauen noch immer 
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begeistert. In der Hauptstadt halte ich mich diesmal nur wenige Stunden in den Außenbezirken 
auf. Ich glaube, ich brauche dringend wieder einmal einen Schweinebraten nach deutscher Art 
und keine Tortillas, sondern schlicht Kartoffeln dazu. Es hält mich aber nicht lange bei Eckerts. 
Nur die Filme gebe ich zur Entwicklung. Ich habe im South American Handbook gelesen, in 
eben diesem San José an der Küste, wo die Stela ins Wasser fiel, gäbe es die schönsten 
Mädchen Mittelamerikas.  
   Hintergründigen Gedanken ist nur schwer auf die Schliche zu kommen. War es nun das, und 
die halbrunde Errungenschaft aus Copán brannte mir nur schon zu lange in den Fingern oder 
die Spurensuche nach dem fetten Gott, der mir am Hals baumelt? Vor dem Museum in La 
Democracia hockte tatsächlich einer dieser feisten Kerle mit den Händen über dem 
vorgewölbtem Bauch. Die Steinfunde bis Izapa an der mexikanischen Grenze bei Tapachula 
hinauf wären anschließend allein schon die Reise nach Guatemala wert gewesen. Ein ganz 
anderer Götterolymp. 
   Nur San José blieb bis auf die Auskocherei am Strand mit den großen Töpfen voll leckerer 
Garnelen eine Enttäuschung. Immerhin wagte es eine Gruppe junger Mädchen in Tracht, ohne 
sich zu entkleiden, in die Fluten hinauszustapfen. Sie kamen wohl, da es Sonntag war, sich 
abzukühlen von der Hilfsarbeit in einer der Kaffeeplantagen der Küste.  
   Unheimlich war dabei nur, daß ein Guatemalteke von der Veranda seiner Ufervilla aus ganz 
in der Nähe mit der Pistole ohne Unterbrechung in Richtung auf eine riesige Haifischflosse 
schoß. Deren Besitzer zog Kreise um einen für immer auf Grund sitzenden Frachter. Aber 
natürlich waren da schon seit Jahren keine Schiffbrüchigen mehr für den Hai zu holen; aber 
vielleicht wüßte der, wo die verlore Stela abgeblieben ist. 
   Die schönsten Mädchen, das fand ich inzwischen heraus, sind nicht hier, sondern in San 
José de Costa Rica zu Hause. Wahrscheinlich handelt es sich dabei um den Nachwuchs der 
Kaffeepflanzeraristokratie, der ursprünglich mal Schweizerdeutsch redete oder heute vielleicht 
auch noch. 
   Es geht inzwischen auf Ende März zu. Staubig oder nicht, die ehemalige Hauptstadt Antigua 
und die Dörfer um den Atitlánsee herum sind fällig. Es wird für den Photographen eine 
aufregende Woche. Ob es die wundervollen Trachten der Frauen aus dem völlig zerstörten 
Chimaltenango sind, die hier in Antigua ein Einkommen suchen, oder alles, was es in Sololá 
am Markt zu bestaunen gibt, es ist so ganz anders als die Hochlandtracht bei Quezaltenango.  
   Außerdem ist Fastenzeit, der Markt wird von Stockfisch überschwemmt. Das Angebot an 
Webzubehör läßt sich nicht überbieten. Jeder ist so um seine Einkäufe bemüht, daß meine 
harmlos vor der Brust baumelte Rollei mit dem Einblickschacht von oben kein Aufsehen erregt. 
Vor der Leica steckt das Tele. Aus der Entfernung gezielt, glaubt niemand, daß er im 
Fadenkreuz steht. Das Klima ist wärmer hier. Kaffeeplantagenboden. (Bild 2, Zeile 09)
   Am meisten beeindruckend, wieviele Frauen hier eine Tracht zur Schau tragen, die nagelneu 
zu sein scheint. Das viele Ellen lange Zopfband, zum Halo gewickelt, fordert geradezu heraus, 
eine königliche Haltung einzunehmen. Wohl auch bei anderen 
Frauen der schulterbreite Korb, den viele so leicht auf dem Kopf 
balancieren, als sei er mit Heißluft gefüllt. Ein Tzute, ganz nach der 
Regel gewebt, hält den Inhalt zusammen. Sie scheinen mit diesem 
Korb zusammengewachsen. Keine Frau nimmt ihn vom Kopf, 
wenn sie in die Knie geht und am Boden einen neuen Spinnwirtel 
testet. (Bild 1,2,3,4 in Zeile 10)  
   Erfreulicherweise halten hier auch die Männer noch an der 
überkommenen Tracht der Kaqchikeles und Tz'utujiles fest. Gut 
300.000 sprechen noch diese Sprache. Die Bevölkerung scheint 
wohlhabender zu sein als im kargen Gebirge. Auf den wollenen 
Umhängetaschen, die sich die Männer selbst stricken, weil sie 
früher zu ihrer Kriegsausrüstung gehörten, darf ein Pferd nicht 
fehlen. So weit wirkt der Eindruck fort, den die spanischen Reitersleute zur Zeit der Eroberung 
des Landes hinterließen.  
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   Der wärmende Lendenschurz aus weiß gepunkteter dunkelbrauner Wolle - genauso einer 
wie im entfernten Nahualá der K'iché, von denen die Kaqchikeles einst nur ein Ableger waren - 
gehört zur Pflichtausrüstung jedes Mannes. Ihn gab es vermutlich schon vor Erfindung von 
Hosenbeinen. Hier wird er zur Erinnerung daran über der rötlich gestreiften, langen Hosen 
getragen. Natürlich ist auch der aufgestickte Umriß einer Fledermaus auf der Rückseite der 
lodenen Männerjacke kein Zufall. Es war das Stammeszeichen eines ihrer Anführer.  
   Sie sind hier noch traditionsbewußt. Sicher hat dazu auch die Übersetzung und 
Veröffentlichung der "Annalen der Cakchiqueles" beigetragen. Schreibgewandte Einheimische 
aus Sololá haben es noch im ausgehenden 15. Jahrhundert verfaßt. Sein Inhalt steht dem 
Popol Vuh nicht nach.  
   Je wärmer es wird, umso leichter die Tracht. Die knielangen dünnen Hosen der 
Fischersleute vom Atitlánsee werden von liebevollen Frauenhänden nur noch bestickt. Ihre 
eigene Bluse ist auch so leicht. Ich möchte gerne so eine bunt bestickte Hose kaufen. Die 
freundliche Stickerin gibt keine her, es sei denn, ich heirate sie vorher. Weben zu können hat 
den Wert von Aussteuer besitzen. Ich frage mich immer wieder, wo die Gesetze stehen, daß 
jeder hier im ganzen Land so gekleidet zu sein hat, wie es ein offenbar ungeschriebenes 
Gesetz vorschreibt. Bild 3 und 4, Zeile 09) 
 
Der Atitlánsee, ausgebreitet vor seinem Vulkan,  
ist ein Juwel für die Augen 
  
   Panajachel am flachen Ufer des Sees ist eine 
Hippiehochburg für Ausgeflippte, was ihren Reiz nicht mindert, 
will man mit leeren Taschen den Einheimischen nahe sein. 
Wer erst einmal entdeckt hat, daß in Ufernähe warme Quellen 
unter einem sprudeln, will aus dem Wasser gar nicht mehr 
raus. Der Tag ist sicher nicht fern, wo das die schönste 
Villenlandschaft Mittelamerikas sein wird mit einem Hotel 
neben dem anderen und lautem Wassersport aller Art auf dem 
See. Da dürfte es Zeit sein, daß Vulkangott Atitlán oder Tolimán sich wieder einmal regen und 
räkeln.  

  
Unverwechselbar ist auch dieses Hemd aus Nahualá. Es 
hat mich unterwegs zu den Dörfern gewärmt. 
 
Aldous Huxley, der Engländer, dem es im südlichen 
Kalifornien schon besser gefiel als in seiner grauen 
Heimat, preist den See hoch über die Schönheit des 
Comosees hinaus. Da gehört - heute wenigstens - 
nicht viel dazu. Krönung auch meines Ausflugs ist 
ein Sonnenuntergang hinter dem Vulkankegel, der 
den See beherrscht, ein Anblick der kaum irgendwo 
vergleichbare Konkurrenz auf der Welt zu fürchten 
hat. 

 
   Diesmal schaffe ich es endlich auch nach Nahualá, diesem riesigen Wochenmarkt im kühlen 
Hochland. Rührend, wie auch hier die Töchter wie die Mütter gekleidet sind, und wie die 
Buben schon eine Puppenstubenausgabe ihrer Väter präsentieren. In der Nähe muß es einen 
harten Granitfels geben, dessen Reibeflächen die ideale Unterlage zum Zerquetschen der 
Maiskörner am frühen Morgen bieten, nämlich kurz bevor das Backblech für die Tortillas über 
dem offenen Herdfeuer die richtige Temperatur hat. Diese Metateverkäufer versorgen von hier 
aus die Märkte im Land mit ihren schweren Reibsteinen und Reibrollen.  
   Neugierig ob das alles ist, was sie um die Hüfte tragen, nämlich den dunkelbraunen 
Wollschurz, entdecke ich etwas bei einem am Straßenrand Hockenden und entschuldige mich 
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gleichzeitig hier für meine deplazierte Neugier. Zur Kleidung des gut angezogenen Herren aus 
Nahualá gehört ein kurzes weißes Baumwollhöschen, das von liebevollen Händen, wie ich 
wohl annehmen darf, mit kleinen roten Vögelchen aus Seide bestickt wurde. (Bild 1,2,3,4 in 
Zeile 05) 
   Der hiesige Quiché-Stamm, erfuhr ich später von Fritz in "Xela", ist für seine Dickköpfigkeit 
gegen alles, was von oben kommt, bekannt. (Kaufte ich deshalb ein Nahualá-Hemd und trug es ?) 
Vielleicht ein Überbleibsel aus der Zeit, als sie hier die Herren im Lande waren. Da habe doch 
die Regierung wie anderswo auch die Idee gehabt, die Lizenz für einen Schnapsladen 
auszustellen. Schnaps bringe Geld in die Steuerkasse.  
   Da zogen mit grimmiger Miene die Ortsvorsteher in den Präsidentenpalast in der Hauptstadt 
und verlangten zu wissen, wieviel Einnahmen der Staat sich davon erhoffe. Sie erfuhren es 
schätzungsweise. Ihre Antwort und dabei blieb es auch: Dann würde ihr Ort jedes Jahr diesen 
Betrag an die Regierung abführen, aber einen Schnapsladen gäbe es in ihrem Dorf nicht. 
   Der den ganzen Berghang bedeckende Markt nahm bis zum späten Nachmittag kein Ende. 
Ich hatte noch einen Bus nach Guatemala City zu erreichen. Zu schade, denn hier hörte ich 
zum ersten Mal zwei Marimbaspieler, die damit die Umstehenden erfreuten, ohne hinterher 
den Hut herumgehen zu lassen. 
   Der Weg zur Hauptstadt war nun nicht länger hinauszuschieben. Ich brauchte ein neues 
Ladegerät für mein Tonband, fand es dann auch. Zufällig lernte ich dabei einen ganz neuen 
Essensbrauch. Einer, der von der Küste mit Körben voll Ananas kam, hatte am Straßenrand 
die süße Frucht in dicken Scheiben auf sauberen Waxtüchern ausgebreitet und hoffte auf 
Kundschaft von solchen, die sich nicht scheuen, sich auf offener Straße von der Hand in den 
Mund zu ernähren.  
   Nur merkwürdig, alle Scheiben waren ausnahmlos dick mit rotem Pulver eingestaubt. Chili 
vielleicht? Ich frage. Natürlich, antwortet die Frau, aber ich solle keine Sorgen haben. Damit es 
nicht zu scharf sei, hätten sie die Ananas auch mit Salz bestreut. Ich probierte und übernahm 
gerne diesen Brauch, bis die Pulverflasche mit dem richtigen Scharfmacher - darauf kommt es 
an - leer sein wird. 
   Jetzt war also auch ein Besuch der unterirdischen Ausgrabungen von Kaminal Juyu fällig, 
der einst mit Teotihuacán schon eng verbunden gewesenen Handelsstadt. Bei der deutsch 
sprechenden Direktorin des Botanischen Gartens der Universität ließ Frau von Poll keine 
meiner Fragen unbeantwortet, die sich auf der Fahrt durch das subtropische Guatemala 
angesammelt hatten. Hauptsache aber Tuncho, die große Buchhandlung. Das allwissende 
Buch über die indianische Webkunst von Lilly de Jongh Osborn ist jetzt mein. Es war höchste 
Zeit, den Horizont zu erweitern. In diesem Fall bedeutet das: in den Cuchumatanesbergen 
liegen für mich noch Perlen verborgen, von denen ich bisher nichts ahnte.  
 
Fruchthüllen einer Palmenart, die an der Küste gedeiht, werden am Markt in der Hauptstadt angeboten.  
Die darin verborgenen, noch unreifen elfenbeinfarbenen Blütenstände dienen in Häusern und Kirchen als 
vorösterlicher Blumenschmuck. 
 
   Vor der Rückfahrt nach "Xela" noch eine Stärkung im 
bayerischen Restaurant. Neben dem Teller voll Sauerkraut mit 
Würstln und einem Münchner Bier dazu liegt aufgetürmt ein 
Berg neuer Bücher. Ich werfe zwischen zwei Bissen nur 
flüchtig einen Blick hinein.  
   Diesen Anblick hält eine junge Frau vom Nebentisch, eine 
mit ganz langem schwarzen Haar, wie es bei einer Bolivianerin 
nicht anders sein kann, nicht länger aus. Sie arbeitet hier seit 
einem Jahr in einem nordamerikanischen Institut an ihrer 
Diplomarbeit. Gesetzt den Fall, das Arrangement wäre 
umgekehrt gewesen und sie die Wißbegierige hinter dem 
Bücherberg, es hätte mich auch neugierig gemacht. Das 
Resultat war vorauszusehen. Sofía wird einen Platz in meinem Leben einnehmen. 
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   Langsam rückt die Karwoche näher. Die Vorlesungen Nicholas Hellmuths über Mayavasen, 
Räuchergefäße und Hieroglyphen gehen zu Ende. Mein Gewinn dabei: Nichts geht über den 
Anblick jener bemalten, becherförmigen Vasen, die bei Ausgrabungen ans Tageslicht kamen. 
Eine Enzyklopädie der Mayawelt. Mehr ließ sich in gut zwei Monaten Guatemala nicht 
hineinstopfen. Ich muß zurück nach Quezaltenango. Meine Filme von der langen Rundreise 
sind längst abholbereit.  
   Karfreitag in Guatemala, da weiß man nicht, wo man den wichtigsten Feiertag der Indios 
verbringen soll. Am liebsten überall gleichzeitig. Tatsächlich zeigten sich die Einheimischen 
Quezaltenangos und seiner Umgebung zur Karfreitagsprozession in ihrer besten 
Feiertagstracht, also mit über und über mit Blumen bestickten Huipils über dem gewebten 
Grundmaterial der Bluse, die für sich alleine schon sehenswert ist. Bild 1 und 2, Zeile 01) 
 
Dieser alte Wickelrock aus 
Quezaltenango in dezenten Farben zeigt 
die doppelte Ikattechnik in einer feinen 
übersichtlichen Art. Tempi passati. Es 
gibt sie nicht mehr.  
 
(Dieses Schaustück stammt aus der 
Sammlung MARI der Tulane University in 
New Orleans ) 
 
Pomphaft im wahren Sinne sind die 
Pompons, also die riesigen 
knäulartigen Quasten an den 
dunkelgrün und violett 
längsgestreiften überbreiten Schals, 
die hier perraje heißen. Sie sind, 
über dem Kopf zusammengelegt, 
gegen die Sonne gut, eingehüllt darin gegen jedes Wetter. Locker links über die Schulter 
geworfen, weiß ein junger Mann, die Trägerin ist noch frei.  
   So beeindruckend auch das Mitleiden an Christis Passion ist, es ist auch ein Feiertag, an 
dem sich endlich wieder einmal alles, das sich kennt, in der Stadt trifft. Den Kindern werden 
Bonbons oder ein Luftballon gekauft, die Erwachsenen leisten sich etwas Ausgebackenes 
oder ein Tellergericht, wie sie es selbst zu Hause nicht 
anrichten können. 
 
Der so verspielt wirkende Tzute aus Zunil hier rechts ist vielleicht 
um 1970 gewebt worden. Als Allerweltstuch für jeden Zweck werde 
ich es über den Korb meiner Erinnerungen an Guatemala breiten. 
im Detail: Hahn, Henne und Küken, ein Familienidyll.   
(Sammlung MARI) 
 
Als sei es absichtlich so eingeteilt, findet in Zunil die große 
Prozession von der Kirche durch den Ort und wieder zurück 
erst am Karsamstag statt. Alle Mitglieder der 
Frauenkongregation sind bis zur Grenze des Erträglichen 
aufgeputzt. Mit Blumengebinden auf dem Kopf gehen sie 
neben dem gläsernem Sarg her, durch dessen Scheiben 
ein liegender Christus sichtbar ist. Keine Kreuzigung Christi mehr, sondern eine Grablegung 
also. Morgen wird Auferstehung sein. Da es hier nicht sonderlich warm ist und die Röcke kurz, 
hüllt sich die gesamte weibliche Bevölkerung in ihre knallroten oder violett gefärbten 
mantelartigen Schals, hinter denen sie bis auf den Kopf ganz verschwindet. Kein Platz 
Guatemalas mit soviel starken, knallroten Farben. Darüber nur das rundliche Gesicht unter 
dem schmalen, aber langem Zopfband in Rot und viel Gelb, ohne das keine Frau hier denkbar 
ist.      Dieser 17. April, auch noch mein Namenstag, alles Rot in Rot, wird mir in Erinnerung 



 
 

51 

bleiben. Richtig lustig, wie lang sich so ein Ausflug über die Weihnachtsfeiertage ausdehnen 
kann. In einer Woche sind vier Monate voll.  
   Die Osterfeiertage sind jetzt vorbei. Ich quartiere mich in „Huehue“ ein. Es ist für Ausflüge in 
die Cuchumatanesberge eine gute Basis. Sofía kommt noch einmal eine Tagereise weit aus 
der Hauptstadt, die meiste Zeit stehend. Wir besuchen anschließend die Märkte der näheren 
Umgebung. Hier wird Mam gesprochen. Huehuetenango, wie es offiziell heißt, das bedeutet ja 
nichts weiter als der Ort, wo die Alten wohnen, ein ganz altes Volk also in den Augen der 
Azteken Mexikos.  
   Sofía, die selbst aus einem Land voll buntem Brauchtum kommt und ihm mütterlicherseits 
blutmäßig tief verbunden ist, erlebt diese bunte Trachtenwelt vielleicht mit abgeklärten Augen, 
aber genauso beeindruckt von der Anhänglichkeit der "inditas" an die costumbres ihrer Welt.  
   Wir unternehmen einen Tagesausflug nach Aguacatán, das am Fuß des Gebirges liegt. Im 
überdachten Markt finde ich das, was mir noch vor der Abreise fehlte, nämlich die richtig 
geräucherte Sorte Chilipulver. Bei dieser Gelegenheit staune ich über die abgehärteten Augen 
des Mädchens, das uns bedient. Uns überschwemmen Tränen das Gesicht, kaum kommen 
wir den Chilischotensäcken nur nahe. Die Verkäuferin versteht das überhaupt nicht.  
   Was mir an ihr gefällt, ist das breite lange Zopfband, mit drei auffallenden Pompons an 
jedem Ende, die das Gesicht der Trägerin jeweils über den Ohren wie dicke Anhänger 
schmücken. Bei einer Trödlerin finde ich anschließend gebrauchte Bänder, weißrotweiß 
gestreift mit hineingearbeiteten Zickzackmustern und jeweils zwei schnäbelnden stilisierten 
Vögeln. Ich hatte die Wahl, aber die Darstellungen glichen sich im wesentlichen.  
 

Sofía ist Zeuge. Dieses 
Zopfband war kein 
erobertes Beutestück  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Wie von der Seite gut zu sehen ist, hält ein über den Hinterkopf laufender Teil des Bandes den 
umwickelten Zopf in seiner Stellung fest.  
 
Alle Frauen in Aguacatán tragen ihren Zopf so. Leider bot sich meiner forschenden Neugier 
keine Gelegenheit, bei der morgendlichen Toilette dieser Schönen hinter das Geheimnis ihres 
Kopfputzes zu kommen. Ich kann das Rezept nicht verraten, und ich kann mir auch nicht 
vorstellen, wie eine Frau ohne Hilfe alleine mit dieser Arbeit fertig wird. Die 
Heiligenscheinzopfbänder vom Atitlánsee sind imposanter und irgendwie wie von Adel, aber 
diese hier sind lieblicher und pfiffig zugleich. Ich werde das schöne Stück auf meinem Boot 
neben das Bücherfach über dem Schreibtisch hängen. Dort sehe ich es alle Tage. Das Band 
ist gut 2,30 m lang. Soviel ist nötig zum dichten Umwickeln des Zopfes, der darunter völlig 
untergeht. 
   Die farbigen schmalen Borten, die das dünne Blüschen des Mädchens schmücken, verraten 
es schon: Wo die Trägerin lebt, ist es warm. Nicht fehlen darf das Klapperschlangenmuster 
um den Hals zur Erinnerung an den Sonnengott. 
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   In diesem so abseits gelegenen Ort wird übrigens eins der ganz seltenen Mayaidiome 
gesprochen, Ahuacateco. Das Wort steckt natürlich auch schon im Ortsnamen Aguacatán und 
gehört ebenso wie Ixil zur Sprachfamilie der Mam. 
  

Was für einen angenehmen Gast habe ich diesmal ! 
Einen, der sich nicht nur in unsere inditas verguckt, 
sondern auch an ihrer Sprache Gefallen findet.  
Wenn der keine Chancen hat ! 
 
 
 

   
Unterwegs nach Todos Santos Cuchumatanes 

 
Ich habe jetzt, nachdem Sofía an ihr Ernährungsinstitut zurückgekehrt ist, noch zwei 
anstrengende Tagesausflüge vor. Anstrengend, weil die Busse ins Gebirge schon um 5 Uhr 
früh losfahren. Heute habe ich für einen Dollar die Fahrt nach Todos Santos gebucht. 
Höhenunterschied von 1450 auf 2450. Der Ort und die Straße dorthin sind auf meiner 
Touristenlandkarte von 1974 noch gar nicht eingezeichnet. Nicht zuzumuten, die Anfahrt. 
 
Bub, mir gefällt dein Umhängebeutel 
 
   Der Fahrer probiert bereits das Lämpchen unter der Plastikmuttergottes aus. Sie funktioniert. 

Hoffentlich seine Bremsen genauso gut. Zwei Stunden 
kurvenreiche Strecke mit erschreckenden Tiefblicken, aber 
auch wunderschöner Aussicht wegen der klaren Luft auf die 
Vulkangipfel in weiter Ferne. Besonders der Santa Maria 
hinter Quezaltenango und Zunil erhebt sich hoch über das 
Nachbargebirge.  (Bild 1,2.3.4, Zeile 12) Zuletzt noch tief ins 
Tal hinein. Um Kirche und Marktplatz herum unter dicken 
Strohdächern versteckt niedrige Wohnstätten. Haus zu 
sagen, ist schon zuviel. (Bild 1,2,3,4, Zeile 12) 
 
 
 
Die Frauen von Todos Santos weben 
bei Kerzenlicht in ihren strohgedeckten 
Häusern, weil es draußen dazu zu kalt 
ist.  Trotzdem können sie noch lachen. 
Weben ist das halbe Leben. 

 
Ich steige ein Stück über den Ort hinauf. In der Nähe seien 
Mayaruinen. Ein Ballspielplatz. Der Name sei Ixcán. Der Junge, ein 
richtiger Frechdachs, korrigiert mich. Der Name sei Tecún Machún. 
Das ist wohl der Name in Mam. Es ist nicht viel davon da. 
   Vor langer Zeit hat hier im Ort Maud Oakes, eine amerikanische 
Anthropologin, einige Monate lang gelebt und die seltsamsten Erfahrungen mit einheimischen 
Medizinmännern gemacht. Das hat sie sogar in Lebensgefahr gebracht, weil ihr Benehmen 
wohl auf bestimmte Bewohner wirkte, als brächte sie Unglück übers Dorf. Immerhin fand sie 
heraus, der 260-Tage-Zeremonienkalender sei auch hier noch in Gebrauch, die Bindungen 
nach hinten in vergangene Jahrhunderte seien nie ganz abgerissen. Kein Wunder eigentlich, 
da auch die Mayasprache hier weiterlebt. Leider konnte ich in der Hauptstadt nur einen kurzen 
Blick auf ein privates Exemplar ihres längst vergriffenen Werkes werfen: "Das Kreuz von 
Todos Santos." 
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Die dichte Machart und die geometrischen Muster der Beutel aus Todos Santos sind  einmalig und waren 
in den Siebzigerjahren sehr gesucht. Heute gibt es längst keine alten  mehr. Mein Fundort: Beim 
Dorftrödler. 
 

 
Rechts die beiden Fröhlichen haben mich 
bis zum Bus begleitet. Ich nannte sie auf 

deutsch Don X-Bein  und Don O-Bein. Sie 
wollten nichts von mir. Ich hätte auch kein 

Wort verstanden. 
 
Warum ich bisher noch kein Wort über 
die einmalige Tracht der Ortsbewohner 
gesagt habe? Weil alle hier so 

gekleidet sind, Männer, Frauen und Kinder. Wohin ich mich 
wendete, da standen sie in ihrer farbenfrohen Kluft. Durch 
welche Haustür ich die Nase steckte, da knieten sie am 
Boden und webten an der gleichen Tracht vor sich hin. 
Details beschreiben zu wollen, macht wenig Sinn. Worauf ich 
immer achte: auf die Verzierungen am Halsausschnitt des 
Huipils. Schlangenartig verschlungene Linien sind nicht 
selten, Erinnerungen an Klapperschlangensymbole. Diese 
sind wiederum Symbol für den Sonnengott.  
 

Alt und Jung, alle tragen dieselbe Tracht. 
Das Photo könnte im Auftrag des Turismo-
Büros gemacht sein. Diese genieren sich 
aber 30 Jahre später nicht, die Imitationen 
alter Trachten von jungen Frauen vorführen 
zu lassen, denen kein Tropfen indianisches 
Blut in den Adern fließt. Bilder wie aus dem 
Modejournal. 
    
Das erhebt den Kopf der Frau, der aus 
dem Huipil ragt, zu göttlichem Rang 
und nicht nur hier in Todos Santos, 
sondern in fast jeder Tracht. 
Strahlenförmig vom Halsausschnitt 
weglaufende, eingestickte 
Sonnenstrahlen lassen keinen Zweifel 
am Vergleich des Frauenkopfes mit 
der Leben spendenden 
Sonnenscheibe.  
   Das Überleben der Maisbauern 
hängt von einer guten Ernte ab. In 
schlechten Zeiten erinnern sich überall 
die Menschen leichter an ihren Gott 
und die Kirchen sind voller. Die 
Mayafrau betrachtet ihren Huipil nicht 
als ein Kleidungsstück, sondern als 
eine Art zweiter Haut. Deshalb webt 
sie ihn sich selbst. Huipils, die in den 
Handel gelangen, sind seelenlos, 
könnte man sagen. Ihnen fehlt der 
göttliche Segen.  
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   Das Glück ließ mich vor einem Haus mit der dort lebenden großen Familie ins Gespräch 
kommen und sie nach Herzenslust photographieren. Sie hatten ihre allerbeste Tracht an, so 
sie überhaupt eine zweite in Reserve besaßen. Sonst war sie einfach frisch gewaschen. Sogar 
Schuhe. Heute nachmittag würden sie noch mit dem Bus ins Tal fahren und morgen am 
Usumacintafluß oder in seiner Nähe für ein paar Monate auf einer Maisfarm arbeiten.  
 
   Sie zeigten mir das kleine Feld um ihr eigenes Haus. Da gediehen die hochgelobten 
Kartoffeln von Todos Santos und das in nächster Nachbarschaft zu jungen Maisstauden. Sie 
konnten ihr Feld bis zur Ernte sich selbst überlassen. Ob diese Menschen dieselben sind, 
wenn sie aus dem Tiefland zurückkehren? 
 
 
Das Schwitzbad ist zum Platzangst-Kriegen 

Gelobt sei, was hart  macht ! 
 
    Das Schicksal erlaubte es mir, gut zehn Jahre später ein 
zweites Mal vor diesem Haus zu stehen. Der Mann war an 
jenem Tag leider nicht da, alle Kinder längst aus dem Haus. 
Dafür drängten sich zwei weitere, die inzwischen auf die Welt 
gekommen waren, an die Mutter. Ein erschütterndes Bild, 
was die zehn Jahre hartes Dasein aus dieser Frau, die einmal 
lachen konnte, gemacht haben. Ich kann das Bild nicht 
herzeigen.  
   Wir waren heute beinahe hinter jedem Haus eigenartige, 

mit Erde aufgeschüttete Hügel aufgefallen, iglooartig und mit einem sehr engen Durchschlupf 
in diese Höhle. Zum Größenvergleich diene die Garnhaspel. 
 
   Wer in diesem Loch rechts oben den kochenden Wasserdampf übersteht, sobald über die 
im Inneren befindlichen glühenden Steine Wasser gegossen wird, dann unter dem niedrigen 
Maulwurfshügel bis zum Kreislaufkollaps ins Schwitzen gerät, anschließend noch in die sehr 
kühle Nachtluft tritt und einen Kübel eiskalten Wassers übergegossen kriegt, der bleibt gegen 
jeden Schnupfen gefeit oder hat schon vorher das Zeitliche gesegnet. Das Mayawort für diese 
Art Schwitzbad wird noch verwendet; diese Höhlensauna ist hier im Gebirge ein Jahrhunderte 
alter Brauch, existierte aber auch im Tiefland und sogar in Tikal. 
 
Ich habe mich extra umgedreht,  
denn ich will auch was von der Landschaft sehen 
 
Einst ist aber sicher: 

Das ist kein Klima für einen fast Nackten wie mich 
 

 
 

 
 

 
 
 
. 
. 
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Wenn die  Sonne geht, wird es kalt in Todos Santos 

 
Qualm steigt unter den kaminlosen, schweren Dächern hervor.  Unendliche Ruhe liegt über dem einsamen 

Hochtal. Nur auf 
abgelegenen 
Hochalmen in 
den Alpen 
kenne ich 
ähnliches. Dort 
aber nur einen 
kurzen Sommer 
lang, nicht das 
ganze Leben  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
. 

Auf der Rückfahrt von Todos Santos ist die Fernsicht überwältigend, aber auch der Tiefblick.  
Die Landschaft ist bis zu den Bergkämmen hinauf mit milpas, also mit Maisfeldern bedeckt. In 
der Ferne ragt einer der vielen Vulkane in den blauen Himmel (Das alte Photo trügt. Er ist 

wirklich blau.) Es dürfte der Tajomulco 
sein, 4220 m hoch. Wie Perlen an einer 
Schnur reiht sich entlang der Westküste 
Mittelamerikas ein Vulkan an den anderen.  
Ganz unten die staubige Straße, die mich 
wieder in endlosen und engen Kurven über 
abschüssigen Berghänge zurück nach 
Huehuetenango bringt. 
 
 
Abschied von den 
Cuchumatanesbergen 
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Ein letzter Blick aus dem Busfenster 
während der Fahrt. 
Zwei Kinder winken mir zu. Die gerade 
aufgestiegene Sonne wirft lange 
Schatten über diese fremdartige 
Landschaft. Sie hat noch so etwas 
Unverfäschtes an sich hat wie 
einsame Alpentäler vor langer Zeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Einen letzten Wunsch will ich mir heute erfüllen: San Mateo Ixtatán 
 
Der Bus fährt schon um 3 Uhr früh los. Die Fahrtzeit sei gut 5 Stunden, der Ort liegt so hoch 
wie Todos Santos, also auch 2500 m. Heute sei Markttag in San Mateo Ixtatán. Da kann ich 
nicht früh genug dort sein. 
   Diese Fahrt bietet mehr als die gestrige, nicht nur an Länge, sondern auch an neuen 
Eindrücken. Mir scheint, es geht zum Ende der Welt. Bei erstem Tageslicht kurze Rast in 
Santa Eulalia. Frauen treten näher, die Bekannte im Bus erkennen. Ich kann sie, ohne 
aufdringlich zu sein, mustern. Diese Tracht sticht von allen vorher gesehenen ab. Eigenwillig, 
das dünne rosa Seidenband zum Zopfbändigen. Auffälliger und auch erstmals hier gesehen, 
ein leichter weißer und kreisrunder Poncho aus Baumwolle. Sein Radius ist so groß, daß er 
über die Schulter hinaus den Körper bis zu den Ellbogen hinunter versteckt. Sieht ganz 
biedermeierlich aus. Mit Nadel und Faden applizierte dünne farbige Bänder, teilweise in 
Zickzackmustern, schmücken, vom Hals ausgehend, in immer weiteren Ringen diesen im 
warmen Klima gut brauchbaren Blusenersatz. Ein Vergleich zum Sonnenhalo liegt nahe. Das 
Zickzackmuster erinnert wie überall an die Rückenzeichnung der Klapperschlange, dem 
Symbol des Sonnengottes par excellence. 
   Dann klettert unser Bus wieder in die Bergregion, diesmal aber durch dichtesten 
Steineichenwald. Nebelfetzen hängen zwischen den bemosten Bäumen, kaum fällt Licht bis 
zum Boden. In dieser Kalthausatmosphäre, könnte ich mir vorstellen, ist der Quetzal zu Hause. 
Dann bleiben alle Bäume zurück. Abgeerntet als Feuerholz. Das hat seinen Grund. (Bild 1,2,3, 
Zeile 08 ) Ich steige als einziger Fremder im Ortszentrum von San Mateo Ixtatán aus dem Bus. 
Gleich daneben beginnt der teils überdeckte Markt. Viele fahren noch zur Arbeit nach Barillas 
weiter. Dort beginnt die tiefer gelegene Plantagenregion, also der Maisanbau.   
   Der Anblick ist umwerfend. Jede Frau, und sie sind hier zu Dutzenden, wandelt wie eine 
aufgeputzte Sonnenscheibe von Stand zu Stand oder sie steht hinter ihrer Ware und ist 
genauso gekleidet. Dazwischen junge Männer in lodenähnlichen Hemden aus sehr 
dunkelbrauner, fast schwarzer Schafwolle, die es nur hier gäbe. Die 15.000 Einwohner 
sprechen Chuj, eine eigenständige Mayasprache. Sinnlos,  eine Verständigung zu versuchen. 
In diesem Ort San Mateo wiederholt sich in einer Ausführung, die wärmer hält, der in Santa 
Eulalia schon gesehene dünne Umhang aus leichter Baumwolle.  
 
   Der optische Eindruck ist verwandt dazu: Sonnenscheiben, Halos, Sternenhimmel. Nur in 
einer verschwenderischen Verlängerung, gut gegen die Kälte.  
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   Die Fleißigeren unter ihnen haben in den unteren Teil noch Berg- und Wiesenblumen in 
freundlichen Farben eingestickt. Ein 
Quetzal ist nicht dabei. Alle Frauen laufen 
barfuß. 
 
   Leider kann ich nicht enträtseln, wie der 
Zopf unter dem einfarbigen Kopftuch 
geflochten ist. Diese Kopftücher zeigen 
meistens verwaschene Farben in Goldgelb 
oder von Blau bis Violett. Himmelsfarben? 
Es würde zum Planetenhuipil passen. Der 
Zopf wirkt sehr umfangreich, ja , richtig 
„aufgetürmt“. Wo mir das Kopfttuch einen 
kleinen Blick darunter erlaubte, vermutete 
ich, da sei ein langer farbiger Wollstrang als 
dritter in den Zopf hineingeflochten. 
(Vergleiche Bild 1, Zeile 07 in Nabaj !)  

   Mir scheint, am Markt wird alles in Blöcken verkauft. Da türmt sich dunkelbraune eingedickte 
Molasse von der Küste als Zuckersatz in Ziegelsteinform. Da liegen aber auch ziegelförmige 
Rohseifenstücke, die nicht viel anders aussehen und da häufen sich auf den Tischen 
unförmige Salzbrocken. 
    Die Salzgewinnung hier steht in engem Zusammenhang mit den sehr dünnen, großen und 
weiten Schalen aus rotem Ton, die auch auf eine Käuferin warten. Die einzige Bestimmung 
dieser Schalen,  nach dem ersten Gebrauch zerschlagen zu werden. Die Bevölkerung verdient 
seit Menschengedenken ein bißchen Bargeld bei dieser Salzgewinnung, die mir, aus der Nähe 
betrachtet, unfaßbar erscheint. 
   Da entspringt weit unten unter dem Ort eine sehr salzige Quelle. Die Leute tragen von dort in 
Krügen die Salzsole bis zu ihrem Haus hinauf und entleeren sie in einen ausgehöhlten 
Baumstamm. In diesem Trog soll die Flüssigkeit durch Verdunstung immer konzentrierter 
werden. Das dauert viel zu lange in dieser Kälte hier oben.  
   Also erhitzen sie über offenem Feuer Steine bis sie gühen und werfen sie in den Trog, 
worauf etwas Wasser verdampft. In einem zweiten Prozeß wird das Konzentrat in einen dieser 
nur einmal benutzbaren großen Tongefäße umgefüllt, diesmal von einem ständigen Feuer 
kochend gehalten und immer wieder das verdunstende Wasser durch Nachschub aus dem 
Holztrog ergänzt. Das alles kostet natürlich Holz, und das wächst schon lange nicht mehr in 
der Nähe. 
   Irgendwann besteht der Inhalt zur Hälfte aus einem Block kristallierten Salzes. Der wird 
zerschlagen und der Inhalt zum Markt getragen. Wie schon beim Wanderhändler von 
Tontöpfen einmal festgestellt, das menschliche Leben und die Arbeitszeit haben keinen Preis. 
    Wovon noch keine Rede war: vom Brennholz. Mir wurde es abends in der Pension erklärt. 
Die Leute laufen zu Fuß bereits zwei Tage weit, bis sie brauchbares Brennholz in genügender 
Menge eingesammelt haben. Dann bringen sie es nach Hause. Da möchte man ihnen von hier 
aus einen Container voll erstklassigem Kochsalz schicken. Nur das nicht! Wovon leben dann 
die Leute, die jetzt an dieser Art Salzgewinnung eine kleine Summe verdienen! 

 
Am verschlissenen Huipil der rechten Frau ist leicht zu erkennen,  
wer hier vom  Salzverkauf leben muß   

 
 

Wohinn ich blicke, eine Frau ist wie 
die andere gekleidet. 

 
Die Zeit vergeht zu schnell. Jetzt 
müßte ich eigentlich schon 
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zurückfahren. Der Bus kommt aus Barillas, einem Zentrum der Farmwirtschaft jenseits des 
Gebirges gegen das flußreiche Tiefland zu. Er ist rammeldicke voll. Soll ich die nächsten fünf 
Stunden stehen im Bus? Ich werde einfach heute hier 
übernachten, dann mit dem Frühbus morgen nach 
Barillas fahren und dort als einer der ersten im selben 
Bus sitzen und eine noch zwei Stunden längere 
Rückfahrt antreten, aber auf einem von mir 
ausgesuchten Platz. Das erlaubt mir heute noch, mich 
weiter umzusehen, und ich bedaure es nicht. 
 
Am meisten Aufmerksamkeit fordert die innen ganz nackte 
Kirche von sich und im Gegensatz dazu ihre Spielzeugfassade 
in Puddingfarben aller Geschmäcker. Ein paar Jahre früher 
war sie waldmeistergrün getünscht. 
 
Gut 50 m weit weg und ihr genau gegenüber erhebt 
sich im Freien ein fast ebenso hohes nüchternes, 
schwarzes Holzkreuz. In den Alpen würde man Wetterkreuz dazu sagen. Siehe Photo! In 
Anlehnung an Maud Oakes Buchtitel „Das Kreuz von Todos Santos“ und dessen Sinndeutung 
möchte ich es "Das Kreuz von San Mateo“ nennen. Beiden Titeln liegt dieselbe 
vorkolumbianische Bedeutung des Kreuzes zu Grunde. Sie hat nichts mit dem christlichen 
Symbol zu tun und wurde deshalb in den Händen der Spanier so unheilvoll von den 
Ureinwohnern mißverstanden. Auch ohne die Gesundbeterin unter dem Kreuz würden die 
Aschenreste verraten, hier wird noch zu den alten Göttern gebetet. Wie in Chichicastenango 
geschieht das auch hier bei Tage, meistens aber nur noch heimlich und bei Nacht. Bald 
kommen weitere Frauen dazu und zünden ihr eigenes Räucherfeuerchen an. 
   Sie umwickeln auch hier wie in Nebaj ihren langen Zopf mit farbigen Garnsträngen und 
türmen das Gebilde auf den Kopf. Das Kopftuch hält es dort fest. 

 
Eine Gesundbeterin 
verläßt sich lieber auf 
das heidnische Kreuz 
ihrer Vorstellung als auf 
die gegenüberliegende 
katholische Kirche.  
 
   Am Kopfschmuck 
dieser alten und armen 
Frau finde ich endlich 
die Lösung, was sich 
unter dem 

Allerweltskopftuch befindet, das jede Frau im Ort trägt. 
 
Ich möchte in keines der düsteren, mit Schindeln 
gedeckten Häuser eintreten, an denen ich 
unterwegs vorbeikomme. Bisher erschrak ich 
jedesmal beim Anblick dieser fast leeren 
Wohnhöhlen. Trotz allem, in jeder davon sind ein 
paar wandelnde Sonnen in sauberer Kleidung 
daheim. 
 
Die müde Frau aus San Mateo Ixtatán genießt die letzten 
Sonnenstrahlen im Abendlicht vor der Schwitzbadhöhle. Hinter ihrem Rücken frißt ein braunborstiges 
Schwein gerade einen Kürbis leer.    
 
   Ein in der Nähe liegender Hügel scheint ein Geheimnis zu bergen. Er entpuppt sich 
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tatsächlich als Überbleibsel alter 
Mayaherrlichkeit, die auf meiner Karte nicht 
verzeichnet ist.  
Für eine der wandelnden Sonnen, wie vorn auf dem 
Fußweg zu sehen, geht es nun vom Markt wieder nach 
Hause. 
Die niedrigen Häuser sind mit Schindeln gedeckt. Sie 
müssen alt sein, denn Holz ist heute selten geworden.  
 
Er soll astronomischen Beobachtungen gedient 
haben. Was mag vorher dagegewesen sein, das 
Heiligtum oder der Ort? Die Landkarte läßt 
ahnen, warum sich hier oben in der harschen 
Gebirgslandschaft überhaupt Menschen 
niedergelassen haben. San Mateo liegt auf 
halbem Weg zwischen den großen 
Mayasiedlungen im Petén und im 
Usumacintaflußgebiet auf der einen Seite und 
dem großen Tempelbezirk bei Huehuetenango, 

Zaculeo. Damit also liegt es auch auf halbem Wege nach Teotihuacán und Tenochtitlán. Die 
Quetzalfedern, die damals den Kopfschmuck der Aztekenkönige verschönten – Das 
Beutestück liegt heute in Wien – kamen vermutlich aus dem kühlen Regenwald dieser 
Gebirgslandschaft. Hier ist der Quetzal zuhause. 

 
Bevor ich das Land verlasse, noch kurz einen Blick darauf, 
wie es passieren konnte, daß so viele Menschen beim 
Erdbeben ums Leben kommen.mußten. 
   Das weiter unten abgebildete Haus in Nebaj lag 
gegenüber der Pension der drei Schwestern und sah auch 
nicht anders aus, und so sehen die einfachen Häuser in 
allen Dörfern aus.  
   Es fehlt ein Holz- oder Betongerüst, das den schweren 
Dachstuhl trägt. Die nur in der Luft getrockneten Lehmziegel 
der Wände zerfallen, sobald ein Erdbeben daran rüttelt, zu 
Staub. Der Dachstuhl stürzt herab und erdrückt die darunter 
Schlafenden.   

   Will man auf die warmhaltende Wirkung der dicken Lehmauern nicht verzichten, ist so ein im 
Erdboden verankertes tragendes Gerüst erforderlich und statt der schweren Ziegel ein 
leichterer Baustoff. Das alles kostet Geld. Die Lehmziegel stellt jeder Hausbauer selbst her. 
   In Chileverde sah ich kein beschädigtes Haus. Dort bestanden die Hauswände, wie auf den 
Photos gut zu sehen war, aus einem mit Weidenzweigen geflochtenen Holzgerüst aus dünnen 
Baumstämmen. Das Flechtwerk wird zuletzt mit einer dicken Schicht Lehm beworfen.  
Nach dem Unglück waren alle klüger. 
 
   Das war ein langer Tag. Es gab zum Glück eine kleine Pension, die einzige im Dorf und für 
50 Cents. Am nächsten Morgen läuft alles so ab, wie geplant. Bis auf die Dummheit von mir, 
beim Tortillaverschlingen in Barillas die von Chili rinnenden Tränendrüsen mit meinen Fingern 
trocknen zu wollen. Schlimmeres kann man sich kaum antun. Das war am Markt und es gab 
zum Glück ganz in der Nähe einen, der Klopapier verkaufte. Ich brauchte die ganze Rolle, 
mein verheultes Gesicht immer wieder zu trocknen und das eine Stunde lang. 
   Abends dann in "Huehue" meine sieben Quetschen einsammeln. Zaculeo brauche ich kein 
zweites Mal. Die Bilder davon sind abschreckend genug. Hier hat die United Fruit Company 
aus schlechtem Gewissen oder in guter Absicht den weiträumigen Tempelbezirk faustdick mit 
hinterher weißgekalktem Beton einzementiert. Hätten sie ihn wenigstens auch noch in 
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Himbeerfarbe zu einem Ableger Walt Disney Lands erklärt. Beim freundlichen Apotheker, der 
offiziellen Vertretung Mexikos in „Huehue“, kriege ich mein neues Touristenvisum für dieses 
Land. Es ist Ende April. Ich werde diesmal ganz bestimmt den erlaubten Monat nicht wieder 

überschreiten.  
 
Maiskorn für Maiskorn vom „choclo“ herunterzupopeln, ist ein schöner 
Zeitvertreib für unterwegs 
 
   Auf der mehrstündigen Fahrt zum Grenzposten bei La Mesilla durch 
ein langes Gebirgstal überfällt es mich wehmütig an den 
Bushaltestellen, wo Frauen in Tracht wieder gekochte Maiskolben 

anbieten oder neben der Straße irgendwo beim Schafhüten ihr Gurtwebgerät zwischen sich 
und einem nahen Baum aufgespannt haben und in ihre Arbeit vertieft sind. 
   Bei Colotenango wäre die Abzweigung nach Cuilco und Tectitán gewesen, tief drinnen in der 
Sierra Madre. Die Ortschaften tragen Namen der Mexica wie alle entlang der Einfallsstraße 
Alvarados, aber hier in Cuilco stirbt gerade das Tectiteco, ein vergessener Mamdialekt. Die 
zweitausend Alten, die ihn noch sprachen, handelten vielleicht weise, als sie ihre Kenntnis 
nicht mehr an ihre Kinder weitergaben. Sie sollen Castellano lernen. Damit kommen sie im 
Leben weiter.  
   Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als ich, von Tapachula kommend, unten an der 
Küste entlang, diese wundervoll farbig gekleideten Frauen zum ersten Mal sah. Viele mehr 
habe ich seitdem gesehen, aber nur einen Bruchteil von dem, was es auf allen Märkten des 
Landes zu sehen gegeben hätte. Der Bus rollt. Auf der noch viele Stunden dauernden Fahrt 
nach San Christóbal de Las Casas überfällt mich der lange zu kurz gekommene Schlaf. 
Hoffentlich den Chauffeur nicht auch. 
   Noch einmal wird es einen Anknüpfungspunkt an Vergangenes geben. Im Hause Frans 
Bloms zeigt mir seine nun schon fast 75 Jahre alte Witwe die Bibliothek am nächsten Morgen. 
Da steht doch in einem Regal und nur so zum Herausnehmen Maud Oakes Buch "Das Kreuz 
von Todos Santos". Sie, die ehemals Schweizer Völkerkundlerin und begnadete Photographin, 
lebt schon 30 Jahre lang hier im südlichsten Teil Mexikos und hat der Welt durch ihre 
Photographien vom Leben der Lacandonen und vom Sterben dieses riesigen 
Regenwaldgebietes unter den Kettensägen der Holzfäller erzählt. Es bleibt mir Zeit, mich 
rasch in langen Sätzen durch die Seiten zu lesen. 
   In ebenso langen Sätzen werden die nächsten Wochen unter meinen Füßen davonrasen. 
Oaxaca war diesmal fällig, dann die Hauptstadt, weil ich in seinem großartigen Museum noch 
alles in meinem Kopf geraderücken will, was noch keinen endgültigen Platz gefunden hat. 
Dazu gehört der Hintergrund zu all den Ballspielplätzen, denen ich unterwegs begegnet bin. 
Es hat sie im ganzen meso-amerikanischen Raum gegeben, sogar bei mir auf den Antillen. 
Diese Entdeckung hatte der alten Vermutung neue Nahrung gegeben, daß Südamerika auch 
über die damals noch zusammenhängenden Antilleninseln besiedelt worden sein könnte. 
   Ich fand also das dickste Buch meiner Reiseeinkäufe über alle bekannten Ballspielplätze, 
über zwei Kilo schwer. Es handelt alles ab und ist von der „Französischen Archäologischen 
Mission“ in Mexiko herausgegeben worden. Bei gut 800 Seiten in Großformat haben sich die 
Franzosen gedacht: Wer das durchackern will, lernt bestimmt vorher auch gerne noch 
Französisch. Wir werden es nicht auf spanisch drucken lassen, denn dann kann es ja keiner 
von uns Franzosen lesen.  
  Am 12.Mai bewältige ich fliegend die erste Etappe Richtung St.Maarten, steige aber in Merida 
aus. Da es auf den Antillen noch kein einziges Photolabor gibt, gebe ich meine Filme jetzt 
noch zum Entwickeln und Kopieren. Das soll wirklich nicht nur ein Vorwand sein, noch einmal 
und viel besser schon im Bilde, die Glanzpunkte Yucatáns im Laufe der nächsten Woche zu 
besuchen.  
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   Diesmal ist auch Palenque fällig und zu Fuß solche Mayatempel wie Sayil, Labná und das 
noch kaum in einem Führer erwähnte Kabah mit seiner Elefantenrüsselfassade. Natürlich sind 
diese bettelnden Rüssel in Wirklichkeit Regengottnasen.  
 
Von den ungezählten Elephantenrüsseln des Regengottempels in Kabah, Yukatan,  hat es nur ein einziger 
ohne Verluste  bis in unsere Zeit überlebt. Ich weiß nicht, ob die 
Regengottverehrung gefruchtet hat.  Die Rüssel sind ab, aber  die paarhundert 
Augenpaare hat ihm niemand ausgekratzt. 
 
Was aber steckt hinter den überall an Fassaden zu sehenden, 
mäanderartigen Darstellungen einer eingerollten Schlange, besonders 
häufig in Uxmal? Sinnbild der gefiederten Schlange natürlich.  
 
Ich habe aber dasselbe Motiv auch auf einer Randscherbe einer Tonplatte in 
Kaminal Juyu gefunden, blaßbraun auf ziegelrot. (Abb. Links unten) Dort 

sah es eher wie eine endlose Kette sich überschlagender Wellenköpfe über 
einem Wellenkamm aus. Der Wärter, der mir die Scherbe schenkte, wußte 
nicht, daß ich seit meiner ersten Yukatanvisite hinter so einer naturalistischen 
Darstellung des Mäandermusters herwar. Was nämlich mit Pinsel und Farbe 
ganz leicht ist, ein Steinmetz kann es nur in steifer Blockmanier darstellen. Der 
Ursprung ist also womöglich ein ganz anderer. Die naturalistische Darstellung 

kam zuerst, dann die geometrische Abstraktion. 
   Der Photoladen in Merida meint es gut mit mir. Die Bilder sind noch nicht zurück. Ich darf 

noch nach Campeche fahren und im Museum die einzigartige Möglichkeit 
genießen, alle bekannten Maya Codici (Handschriften) wenigstens im 
Nachdruck ausgestellt zu sehen. 
   Endlich ist an meinem Flugtermin nicht mehr zu rütteln. Ich sehe schon 
sämtliche Fotos verloren, die aus dem Labor in der Hauptstadt noch 
unterwegs sind. Die Leute aus dem Geschäft wollen sie mir zum Flughafen 
bringen und sie taten es auch..  

    Ich beschließe diese vollen fünf Monate am Vorabend meiner Abreise mit Cochinila Pipil, 
das ist in lockerer Umschreibung Spanferkel in Lippenstiftsoße, gemeint sind die bis nach Peru 
hinunter verwendeten roten Samenkörner des Achiotebusches, Anatto oder Bixa orellana L. 
So nehme ich gleichzeitig auch meinen morgigen Geburtstag voraus, den ich fliegend 
verbringe. Es ist ein besonders runder. Ich habe mir schon vorgenommen, meine Jahre ab 
morgen rückwärts zu zählen. Dann kann ich bald anfangen, alles bisher Erlebte ein zweites 
Mal vor meinen Augen vorbeiziehen zu lassen – und vielleicht bisher Versäumtes nachholen. 

 
Die Zunilente fliegt mit 

 
. 

 
 
  


